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LES FONTS ETNOPOÈTIQUES EN L’OBRA LITERÀRIA 
DE BERNAT CAPÓ

Joan Borja i Sanz

1. Introducció

onts etnopoètiques”? A què ens referim quan apuntem això 
de “fonts etnopoètiques”? En defi nició d’Heda Jason (1977), 
l’etnopoètica és la ciència que estudia l’art verbal: la branca del 
folklore que investiga les manifestacions artístiques de base 
verbal que produeix la gent. El terme, si fa no fa, resulta —apro-
ximativament— equivalent als de literatura popular, literatura 
tradicional o literatura oral. Ja ens entenem: ens referim a les 

manifestacions del llenguatge que, amb una mínima intencionalitat estètica, 
es caracteritzen per la transmissió oral, l’autoria anònima i la capacitat per 
a crear i recrear l’imaginari compartit d’una determinada col·lectivitat.

Carme Oriol (2002), una de les principals responsables en la intro-
ducció del concepte dins de l’àmbit cultural català, distingeix els gèneres 
etnopoètics següents:

1. Rondalles: rondalles d’animals; rondalles meravelloses; rondalles no mera-
velloses (religioses, d’enginy, de gegants beneits); contarelles (betranades, 
contarelles de beneits, facècies, contarelles de mentides); rondalles formulís-
tiques; antirondalles.
2. Mites
3. Llegendes: llegendes del passat; llegendes contemporànies i pseudollegen-
des; llegendes etiològiques i tradicions explicatives
4. Relats sobre experiències reals: succeïts i pseudosucceïts; anècdotes; relats 
d’experiències personals
5. Acudits
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6. Fórmules: motius locals; refranys i fraseologia en general; endevinalles; 
enigmes; fórmules de fonació (entrebancallengües, xibolets, mimologismes); 
fórmules rimades
7. Cançons: cançons llargues o narratives; cançons curtes (de ronda, de treba-
llada, de captar, de bressol, etc); cantarelles
8. Gèneres etnopoètics no orals: folklore de fotocòpia; epistolografi a; dedica-
tòries; grafi ts; folklore on line

En aquest article, així doncs, ens proposem mostrar la importància que 
els materials  etnopoètics —principalment, els refranys (i la fraseologia en 
general), les endevinalles, les cançons, les llegendes i les rondalles— han 
tingut en l’obra literària de Bernat Capó: unes voltes com a simple font 
d’inspiració, d’altres com a tema central d’un text; adés com a mer pretext, 
ara com a motor poderós en la progressió del discurs. Perquè —i aquesta 
ens sembla una idea nuclear— l’art verbal, la literatura  popular valenciana, 
ha estat, en mans de Bernat Capó, un ingredient de primeríssim ordre 
al servei del seu projecte literari: un projecte centrat, entre unes altres 
coses, a preservar la memòria del país, seriosament desdibuixada per 
l’agitació dels temps. 

La revolució tecnològica, la reordenació dels mercats, l’eclosió del 
turisme, l’impetigen urbanístic, els moviments migratoris, les circums-
tàncies polítiques, els avatars sociolingüístics i les inèrcies històriques 
han comportat, per a la vida quotidiana dels valencians —tots ho sabem, 
això—, un seguit de canvis sense precedents. Dit en clar: al llarg del segle 
XX s’ha anat produint, amb velocitat de vertigen, la dissolució d’una manera 
d’entendre els dies i les nits. Hem modifi cat —per a millor o per a pitjor— 
els hàbits i els costums, la convivència amb els veïns, el nom de les coses, 
l’ocupació de les hores d’oci i de treball, les relacions amb la mar i la terra, 
les fórmules de la fantasia, l’arrel de les creences, els rituals de l’amor i 
de la mort, etc. En defi nitiva, hem certifi cat la desaparició, per sempre 
mai més, d’un món. I és precisament aquest món el que Bernat recrea i 
prova de redimir en les seues pàgines literàries: des dels cantons que més 
li interessen i sobre la base del que encara en queda viu als espais rurals 
viatjats; resseguint un rastre de records, assumint la veu del seu poble, 
espigolant pel rostoll de les paraules. Per a un tal objectiu, beu copiosament 
en les fonts etnopoètiques, que li proporcionen tot això plegat: el testimoni 
d’un temps passat, el refl ex d’una manera consuetudinària de viure i, fi ns i 
tot, unes formes espontànies i genuïnes de l’idioma dels valencians, amb 
què tracta de forjar el seu particular registre literari.
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2. Refranys

La manipulació dels refranys en el Costumari valencià resulta paradig-
màtica del que volem expressar. Si, com sosté Tomàs Llopis (1994, 10), en 
defi nitiva “l’obra caponiana és el testimoni fi del del passat i el transmissor 
d’aquell tresor a les generacions futures, amenaçades per un present can-
viant”, podem constatar que les parèmies —que fossilitzen i conserven, 
ben signifi cativament, el lèxic, la moral, les creences i les savieses de la 
societat preindustrial— es revelen com unes aliades de primer ordre per a 
la literatura costumista de Capó. I així, l’art verbal de la gent de la Marina 
Alta —l’art verbal en el sentit de Jason (1977) o, anteriorment, de Propp 
(1946)— emergeix adesiara en les pàgines caponianes per a assumir l’au-
toritas que li pertoca en el tractament de les Coses de poble. 

Quan, per exemple, Bernat evoca els paisatges dels ametlers en fl or, 
no s’està d’iniciar el discurs amb la citació “Quan fl oreix l’ametller, retira’t 
tartaner”, per a tot seguit aclarir-nos que “Aquest és un refrany del món 
del transport, perquè som al temps en què la gent viatja poc, a causa del 
fred i de les passades festes nadalenques” (1992, 23). No és, ni de bon 
tros, l’única ocasió en què, per a encetar el discurs, disposa sobre el paper 
una parèmia popular. Es tracta d’una maniobra recurrent en els discursos 
del costumari valencià: la glossa d’una dita popular com a estratègia per 
a comentar un aspecte o un altre de la realitat que, per mor del procés 
de literaturització, queda premunida de l’oblit. Constatem-ho, sense anar 
més lluny, en l’inici d’articles com “La matança”, “Temps de sembra”, 
“L’alfàbega” o “Enviscar”, on és de la mà del refranyer que Bernat troba 
el pretext necessari per a encetar explicacions:

La matança
El refrany diu: Al gener, avia el porc i crida el matancer. Som, doncs, al temps 
de la matança del porc i pertot arreu dels nostres pobles, especialment per les 
cases de camp, podem escoltar la xiscladissa dels bacons quan són degollats 
sense mirament. (1992, 147)

Temps de sembra
El refrany ho diu ben clarament: Al novembre, qui tinga blat que sembre. I 
és clar que també es comprèn que es puga sembrar tota mena de cereals. És, 
doncs, l’hora de llaurar i tirar la llavor al solc. (1992, 209)

L’alfàbega
Ara som a hora de trasplantar les alfàbegues si volem tenir-les grans i boniques 
a l’estiu. Com en tantes altres ocasions, el refranyer ens adverteix: Pel febrer 
trau l’alfàbega del planter. (1992, 123)
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Enviscar
La diada de Sant Francesc és quan comença la temporada de la caça i l’envisca-
ment. Almenys així ho diu el nostre refrany: Per Sant Francesc, pren el reclam 
i vés, i si no agafes res no cal que tornes més. (1992, 97)

De vegades, les parèmies constitueixen el fi l conductor de la informa-
ció reportada per Capó, com en el cas de l’article “Figues a l’agost”, on el 
repàs als idiomatismes generats per aquest fruit és, en si mateix, l’objectiu 
últim del text:

Figues a l’agost
[...] Les primeres que arriben a la nostra taula són les bacores, anomenades 
també fi gafl or, que apleguen a la darreria del mes de juny i que donen pas a la 
primera de les parèmies: Per Sant Joan, bacores, verdes o madures, segures. 
[...]
Quan diem que això són fi gues d’un altre paner volem dir que la conversa ha 
pres un altre camí i que allò que escoltem no té res a veure amb el que estàvem 
parlant. Quan algú vol fer-nos creure una cosa del tot impossible, l’interlocutor 
respon amb sornegueria: ara plouen fi gues. De vegades hem pogut escoltar 
arguments dits amb escassa o nul·la convicció, aleshores serà el moment per 
parlar de mitja fi ga, mig raïm. Els xicons, per la seua banda, s’han aprofi tat tam-
bé del fruit per a les seues coses i així, quan volen fer burla d’algun company, 
mostren el puny amb la punta del dit gros sortint entre l’índex i el del mig, és 
a dir, que li fan la fi ga a l’amiguet. I fer la fi guereta és posar-se de mans a terra 
i cames enlaire [...]
Fer fi ga, que utilitzem quan fa fallida qualsevol cosa, i pesar fi gues, que es diu 
d’aquell que fa becaines enmig d’una conversa. (1992, 107-108)

És aquest també el cas d’un article com “Collons” on, amb un cert 
desvergonyiment, explora les fórmules de l’humor que prenen com a base 
l’assumpció, dins del registre literari, de l’expressivitat nua i descarnada 
—descarada— pròpia dels registres col·loquials: 

Collons
[...] vet aquí una mostra de la versalitat de la paraula. Quina mo n’ha fet, co-
llons!, que tant val per expressar satisfacció com desencant i condol. Dimoni 
dels collons!, davant una diableria infantil o una demostració de valor. Collons, 
colllons!, comprensió, tolerància, irritació, segons com siga el to de veu. Eixa 
dona té collons!, femella amb moltes ganyes que demostra decisió. Xe, collons!, 
lamentació, es diu amb suavitat a la persona que ha sofert una desgràcia. Diners 
i collons són per a les ocasions!, per palesar que sempre s’ha d’estar preparat 
per afrontar qualsevol contingència. Uns bons collons!, com a negació davant 
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propostes no gaire clares. Tirar-li collons a la cosa!, enardir, excitar l’ànim a 
l’acció. M’ha posat els collons a la gola!, expressa una situació d’angúnia. Alça 
el cap, collons!, es diu a qui escolta una reprimenda amb el cap baix i també a 
qui està abatut per tal que es recupere. Té collons la cosa!, per demostrar sor-
presa. Vés i toca’t els collons!, davant una demanda no gaire correcta. Toca’m 
el collons!, quan l’interlocutor emprenya amb les seues pretensions i quan una 
cosa fa gràcia. Eixe té els collons al cap!, per designar aquell que sols pensa en 
aventures eròtiques. Tu, caracollons!, per cridar algú amb amistat i confi ança. 
I, fi nalment, recollons!, com a expressió màxima d’admiració. (1994, 68)

Una tal operació troba paral·lels, pel cantó escatològic —un altre 
fi ló per a l’humor, profusament explotat en l’art verbal tradicional—, en 
l’article “Aponar-se”, on els comentaris caponians reporten, sense fi ltres 
eufemístics, l’esperit enjogassat que sovint traspua la literatura popular 
valenciana:

Aponar-se
[...] com a conseqüència d’una explicació que vaig haver de fer a un dels meus 
nebots, i de manera espontània, li vaig dir aquell aforisme força corrent en la 
nostra terra: això és més vell que cagar aponat. [...] per les nostres contrades 
—que jo recorde— el paper era tot un luxe.
Què fèiem, doncs, en acabar? A l’estiu teníem al nostre abast el verd dels 
pàmpols, tant de vinya com de fi guera. Els primers eren bastant fi ns, però els 
segons raspaven una mica. La resta de l’any, la pedra o el terrós. Tenim una 
sentència pel que fa al cas: Quan acabes i per torcar-te, no busques cosa fi na, 
agafa un algepsot que rasca, torca i pentina. (1994, 15-16) 

O —per completar el repertori d’exemples amb un to ja més sobri— 
l’exploració de les construccions idiomàtiques que s’han anat fargant a 
partir del niu dels pardals, o de la fruita dels garrofers:

Temps d’ocells
[...] Al voltant dels ocells i dels seus nius hi ha un bon grapat de refranys. N’es-
collirem unes mostres: fer niu de tota brossa, que ho aprofi ten tot; saber-ne un 
niu de coses, saber molt; qui sap un niu i el diu, piu-piu, cal saber callar quan 
cal; ha caigut del niu, demostra innocència. (1992, 208)

Garrofes
[...] Parar-se la garrofa, que tant se val com parar-se el mos. Fer garrofa, quan es 
menja massa. Soltar la garrofa, quan a conseqüència de la fartera s’ha de perbocar 
el menjar. Guanyar-se les garrofes, és a dir, guanyar-se la vida. No tenir ni per a 
garrofes, estar mancat de les coses de primera necessitat. (1994, 110)



98

Unes altres voltes, el refrany apareix, en canvi, com un ingredient ac-
cessori, que serveix simplement per a salpebrar el discurs, d’acord amb 
una ambició estètica que mai no desapareix en els textos de Bernat:

Els grills
[...] Molta gent estima el cant dels grills i no per allò que diu el refrany —cantar 
el grill, tenir diners— sinó perquè quan canten tenim bon temps i en la solitud 
de les nits el cri-cri estridulós sembla una música de fons que porta serenitat 
a l’esperit, neguitós al llarg del dia, de la vida tota. (1992, 96)

Siga com vulga, amb paper protagonista o secundari, la parèmia popular 
és posada al servei de la prosa costumista de Bernat per a l’aclariment 
o la introducció de matisos, quan presenta al lector elements poc o gens 
coneguts en el context contemporani urbà:

Fruita de maig
No hem [de] confondre el nispro [...] amb la nespra. Aquesta és silvestre i 
sols és comestible quan és passada: Amb temps i palla maduren les nespres. 
(1992, 113-114)

O per a l’adequada contextualització del calendari religiós, íntimament 
vinculat al cicle agrari, a la meteorologia —crucial en la vida dels llaura-
dors— i a les supersticions. Ho constatem, per exemple, quan parla de la 
festa de la Candelera, el 2 de febrer:

La Candelera
Al voltant de la Candelera tenim una cabassada de refranys. De la llarga llista, 
en traurem uns quants i amb això en tindrem prou: Si la Candelera plora, ja 
tenim l’hivern fora o Si la Candelera riu, ja som a l’estiu. Aquests dos que 
acabem d’escriure podem dir que són els optimistes, n’hi ha també de pessi-
mistes com ara: Per la Candelera, si no ha nevat, l’hivern no ha començat o 
Que la Candelera plore o deixe de plorar, la meitat de l’hivern ens queda per 
passar. (1992, 143)

Ho ratifi quem, si volem reportar un nou exemple, quan l’autor centra 
l’atenció en la festivitat de Tots Sants, l’1 de novembre; i en les de Sant 
Martí (11 de novembre), Santa Caterina (25 de novembre) i Sant Andreu 
(30 de novembre):

Tots Sants
[...] en arribar Tots Sants el fred traspuntava i la gent feia el canvi, passant 
de la roba encara una mica entre primaveral i estiuenca a la pròpia de temps 
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hivernal. El nostre refranyer arreplega aquesta circumstància: Per Tots Sants, 
guarda el ventall i trau els guants. [...] Tots Sants és el punt d’eixida de bona 
part de les labors camperoles. Una vegada més ens servim dels refranys que, 
com són pous d’experiència, ens parlen d’allò que ha estat comprovat i afermat 
al llarg dels anys. Així, per exemple, n’hi ha un que diu: Per Tots Sants, sembra 
a dues mans. És, doncs, l’hora de sembrar, com ho confi rma aquest altre: Per 
novembre, qui tinga que sembre. Al llarg de tot el mes, el santoral i el refranyer 
van agafats de la mà, tots dos per orientar el llaurador, que segueix fi delment 
els ensenyaments rebuts dels avantpassats.
A mitjan mes ens trobem amb la festivitat de Sant Martí, que disposa d’un bon 
grapat de sentències al seu voltant i que per a mostra en triem una: Per Sant 
Martí, és hora de provar el vi. Uns dies més tard, Santa Caterina també entra 
en el joc i, com que haurem seguit els consells que ens parlen de la sembra, 
caldrà fer el que ens recomanen: Per Santa Caterina, del blat sobrer fes farina. 
[...] Finalment, i el darrer dia de novembre, Sant Andreu tanca el mes i la 
sembra, i comencem a recollir: Per sant Andreu, castanyes i caragols amb 
banyes. (1992, 213-214)

I és curiós que, sobre aquesta mateixa idea, podem encara documentar 
la insistència següent:

Sembrar
Si no hi ha sembra, no hi haurà collita. I si aquesta ens falta, passarem fam. 
Així pensaven els camperols d’altre temps. La sembra, doncs, era la feina més 
important de tot el cicle agrícola. Es feia —i es fa, encara que sense les angúnies 
d’abans— pel mes de novembre. Tenim un grapat de refranys respecte al tema, 
dels quals oferim unes mostres: Sembrar al novembre i birbar al desembre; Si 
pel novembre no has sembrat, deixa el camp pelat. (1994, 191)

Els consells que els refranys encapsulaven i difonien entre la gent del 
camp, podien afectar també unes altres pràctiques agronòmiques, com 
ara la d’arrabassar (extraure de soca i arrel una planta o un arbre de la 
terra on ha arrelat):   

Arrabassar
[...] Cal aclarir que la paraula guaret vol dir, a més de repòs, la profun-
ditat del tall [...]. En alguns casos i per necessitat, atesa l’abundància i 
el gruix de les arrels, la fondària superava el metre. Hi ha un refrany 
que diu: Qui fa bon guaret, fa bon esplet. Aquell que cava fondo, tindrà 
bona collita. (1994, 18)

O bé podien advertir d’eventuals desmesures en el comportament de 
la natura:
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Solsides
[...] Setembre s’emporta els ponts i trau les fonts. I és que el mes novè, i el 
següent també, un dels més bonics de totes les estacions, agafa rabioles i no 
mira el dany que fa a homes i collites. (1994, 202)

Igualment, el refrany hi pot servir per a il·lustrar les valoracions que, en 
termes dietètics o de salut, tradicionalment es projecten sobre els hàbits 
en el consum d’uns determinats productes, com ara les magranes:

Magranes
[...] La magrana també té el seu refrany: De matí or, a migdia plata i a la nit 
mata.  Això fa que el costum més estès siga preparar-la degudament, al gust 
de cadascú, deixar-la a la serena i l’endemà, de bon matí, servir-la com a 
desdejuni (1992, 168)
Les amanides de lletsons, tan socorregudes i apreciades a la taula autòctona, 
amb un generós i indefectible raig d’oli cru:

Lletsons
Si en teniu a mà, hi podeu posar ceba, raves, tomaca i olives verdes trencades, 
i  tota la mescla ben amanida —per això, el nom— amb abundància d’oli, un 
raget de vinagre i ben ensalgada. El refrany ho diu ben clar: L’ensalada, salada 
i molt oliada. (1994, 120)

I, per descomptat, les propietats medicinals de les herbes, entre les 
quals podríem destacar —per no estendre’ns en l’exemplifi cació— les 
de la sàlvia:

Herboritzar
[...] Sàlvia, la reina de les herbes, és bona per a tot (hi ha un parell de refranys 
que en parlen: Sàlvia a l’hort espanta la mort. Qui a casa sàlvia té, sempre 
estarà bé) (1994, 112)

Comptat i debatut, en el costumari que Capó literaturitza, el refranyer 
és —ho anem constatant— la font més recurrent i uberosa per a l’entramat 
d’evocacions. L’actualització d’un refrany en el present del discurs activa, 
en mans de l’autor, una poderosa maquinària que sembla despertar les 
essències adormides d’un temps: d’un univers relativament pròxim en els 
calendaris, però distant respecte dels nous usos i costums que s’han anat 
encunyant. És així que la força d’un idiomatisme fa reviure, en els seus 
articles, objectes quotidians i inadvertits —una simple granera, un ramàs, 
una escombra; un pou, un aljub, una corda, un poal; una estaca d’hostal 
per a lligar la cavalleria—, que ara reapareixen amb el valor dels símbols: 
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amb el reconeixement que mereixen les coses importants amb capacitat 
certa per a suggerir i vehicular pensaments, savieses: 

  
Agranar
[...] Com és normal en la nostra cultura, no poden faltar els refranys o dites 
al voltant d’aquestes eines. N’oferirem unes mostres. Agranar escales amunt: 
fer una cosa absurda. Ramàs deslligat, només és bo per a ser cremat: si es vol 
treballar bé, hem d’emprar l’utensili adient. D’un mànec d’escombra, en poden 
sortir bales: no es poden menysprear les coses insignifi cants. (1994, 10)

Pous i aljubs
[...] En ambdós casos l’aigua es treia mitjançant el poal i la corriola, que és 
una roda petita al voltant d’un eix i que té una canaleta per on passa la corda 
que sosté el poal.  On va la corda va el poal, diu el nostre refrany per designar 
dues persones molt unides. (1994, 162)

Dret d’estaca
[...] a qui s’ha quedat sense cadira en una reunió, li diuen: És clar, com que no 
ha pagat el dret d’estaca!. I també es trau al rogle quan, després d’una festeta 
d’amics, l’encarregat de recaptar els diners del prorrateig sol dir: És l’hora de 
cobrar l’estaca. D’altra banda, el refranyer s’ha encarregat de mantenir-ne viu 
el record: Cada ase té la seua estaca (1994, 80)

És per mitjà d’aquesta estratègia que reconeixem en la fl or del gesmi-
ler un signe d’amor; que invoquem el vell —primitiu, atàvic, inconscient, 
sovint imprudent— costum del foc, tan arrelat al poble valencià; que 
remembrem les advocacions essencials i desdibuixem límits entre rituals 
sagrats i profans:

Bronja
[...] La fl or del gessamí i l’amor sempre han anat de la mà. Tenim un refrany 
que diu: El llessamí, a qui no té amor, li l’ha de fer venir; i a qui en té, li’l farà 
reverdir. (1994, 44)

Cordada
[...] enfront de tots aquells que es queixen de l’encesa i del perill que comporta, 
argumenten, entre estúpides rialles, amb un refrany: Qui no vulga pols que no 
vaja a l’era. (1994, 70)

Romeries
[...] Santa Bàrbara és una de les preferides al medi rural, ja que la consideren 
capaç de transformar l’arrasadora tempesta en pluja benefactora, i li demanen 
ajuda amb aquesta invocació: Santa Bàrbara, la donzella, lliura’ns del llamp i 
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la centella. [...] Els pelegrins es mobilitzen més pensant en la tabola que no 
en les presentalles que porten al santet. Fins i tot són nombrosos aquells que 
ni tan sols s’apropen a l’ermita. Des que arriben al lloc s’entretenen amb els 
preparatius gastronòmics i s’obliden de tot allò que no siga l’ofrena a la panxa. 
Tant és així que no ens falta la màxima apropiada al cas: Romeria molt propet, 
poca cera i molt vinet (1994, 171)

Aquest fecund joc d’intertextualitats amb el refranyer popular no es 
restringeix, ni de bon tros, al Costumari valencià, sinó que s’estén a la 
resta de les obres caponianes, sempre al servei dels objectius literaris. En 
els llibres de viatge per la geografi a immediata —Espigolant pel rostoll 
morisc i Terra de cireres— l’autor també recorre a la veu popular (l’art 
verbal fossilitzat en forma d’idiomatisme), per a donar compte del paisatge 
i el paisanatge. És així que quan “el viatger” pregunta a un llaurador si és 
de Beniardà, aquest li contesta “De Beniardà, ni palla ni gra, ni home ni 
matxo que valga un patxo” (1980, 127); o que redacta, en els prolegòmens 
del segon viatge —potser fent servir una fraseologia de collita pròpia:

Per la zona que hem començat a petjar hi ha un refrany que posa les coses 
clares: Entre moriscos i mallorquins, per aquí tots som cosins (2002, 12)

Quan arriba a Famorca, ens diu que “Allí qui no fa oli, fa morca” (1980, 
73); del poble de Forna apunta que “els fornalers es giten amb la cama 
fora del llit” (2002, 16) i que “qui vestit va a Forna, despullat en torna” 
(2002, 17). I quan comenta la toponímia de la Vall de Gallinera, sospesant 
la hipòtesi que Benirrama apel·le els “fi lls del déu Brhama” i Benissivà 
els “fi lls del déu  Siva”, ens confessa que 

el viatger s’ha permès aquesta llicència, que hom podrà qualifi car de disbarat, 
i que ho és efectivament, però l’assumpte li ha fet gràcia i ho porta al paper, 
perquè tot potser, diu Caliu, menys una rata fer niu sota la cua d’un gat viu. 
(2002, 44) 

En relació amb el tancament de les fàbriques terrisseres d’Orba, Capó justifi ca 
l’emergència de sectors econòmics alternatius de la manera següent:
 
Sense les fàbriques terrisseres, Orba es quedava òrfena d’indústria, però, 
com diu la sentència popular, quan es tanca una porta s’obri una fi nestra 
(2002, 116)

I en la radiografi a de les actituds econòmiques dels xalonencs la ma-
nera d’expressar-se és: 
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La inclinació dels xaloners a comprar i no a vendre, a treballar i a conservar, 
forma part de la seua pròpia naturalesa com un líquid humoral, convertint allò 
de “el qui no guarda, no té” en una autèntica divisa. (1980, 34)

El gust caponià per cedir la veu del discurs al seu mateix poble —el 
poble que ha anat encunyant els refranys— resulta tan remarcable que, 
fi ns i tot, podem documentar la interacció del text amb uns refranys que 
només hi actuen com a hipotext, és a dir, sense cap citació explícita. És 
el cas de l’article “Caçar amb furó”, que potser convoca —si més no a un 
lector de la comarca de la Marina— la fórmula: “Pesquera, cacera i envis-
quera, perdiguera: i si és de furó, doble perdició”.

Molt més clara és aquesta funció d’hipotext en una composició com 
“Dies de moll”, on no podem deixar d’actualitzar el refrany “Quan Puig-
campana [o qualsevol altra muntanya] porta capell, llaurador, pica espart 
i fes cordell”:

sota el sostre del riurau, si la temperatura ho permetia, o al racó del foc, si 
feia fred, l’home de la casa es dedicava a trenar l’espart fent cordell, sempre 
necessari en qualsevol llar camperola. [...] Avui el llaurador que pica espart i 
fa cordell és una excepció. (1992, 81-82)

I val a dir que la invocació no és privativa del Costumari, sinó que 
respon a un joc que Capó ja suggeria en el recull de narracions Cronicó 
del sisè:

Vingué el mal temps i no es podia treballar al camp. El pare va passar l’estona 
fent cordell al racó del foc i ordenant les eines (1987, 30)

No menys evident d’aquest diàleg implícit amb el refranyer és el pas-
satge següent, de les últimes pàgines del Costumari, on hipotext popular 
seria aquella dita segons la qual “les xiques de Guardamar al cresol diuen 
candil, a la fi nestra ventana i al julivert perejil”:

Pobra gent. No senten la crida del valencianisme i escolten altres veus que els 
arrosseguen a la indigència espiritual. Són aquells que del cresol diuen candil, 
de la fi nestra, ventana i del julivert, perejil. (1994, 209-211)

2.1 Unes altres expressions idiomàtiques

De manera idèntica a la dels refranys, les frases fetes i els modismes en 
general poden irrompre en qualsevol moment a la superfície del discurs 
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caponià per a refl ectir un aspecte concret del costumari literaturitzat. 
D’aquesta manera, els idiotismes casolans i familiars són redimits per a 
l’àmbit literari quan es tracta d’il·lustrar la fama de famolencs que tradici-
onalment ha acompanyat els músics:

 
Músics
fi ns i tot la saviesa popular va traure una parèmia que tingué bona acceptació i 
que encara es diu [...]: Menges més que un músic. (1992, 173)

O de criticar la demolició de Llombai perpetrada en temps de Pere el 
Cerimoniós:

Les tropes destacades a Cocentaina reberen l’ordre de fer-lo desaparéixer 
[...] per tal d’aprofi tar la fusta i les teules de les poques cases que hi havia. 
Despullar un sant per vestir-ne un altre. (2002, 36)

 
Un adagi serveix per a donar compte de les tèrboles martingales que 

poden acompanyar les travesses en el joc de pilota, en el mateix context 
en què la diferència entre “un gat i una llebre” assenyala, de manera fra-
seològica, els riscos de caure en un parany i ser enganyat:

Pilota valenciana
[...] La gent de poble, que sap distingir amb gran claredat entre un gat i una 
llebre, encara que porten uns quants dies a l’olla, coneixedora dels tripijocs que 
apanyaven abans i durant la partida, va inventar un adagi que encara perdura 
amb plena vigència i èxit popular, i que s’ha aplicat a diversos factors de la vida: 
les partides es guanyen quan es fan. (1992, 187)

I un modisme és el que, tàcticament, clou de manera sentenciosa l’en-
trada “Fumar pàmpols”, deixant entreveure, amb un puntet d’asteisme, 
la possibilitat que els efectes nocius del tabac podrien comportar, en un 
futur, el retorn del pàmpol de vinya:

Fumar pàmpols
[...] Si el tabac és tan dolent, els que hi estem aviciats haurem de tornar al 
pàmpol de vinya i a la cabellera de dacsa, ja que possiblement no siguen tan 
nocius per a la salut. De més verdes se’n maduren. (1994, 108)

No ens ha d’estranyar, per tant, que —talment com hem vist per als 
refranys— fragments sencers dels seus articles es dediquen al comentari 
de frases fetes relacionades amb el tema considerat. Ho podem documentar 
en un text com el de “Post i capçana”:
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I així deien, i diem, sentències com aquestes: No tenir pa a la post, per designar 
un estat de pobresa absoluta. Prompte el veurem a la post, referint-se al malalt 
sense possibilitat de recuperació. Gros com una post, es diu irònicament d’aquell 
que està ben prim. Això són fi gues d’una altra panera (o d’un altre paner, que tant 
se val), rebutjant arguments que no tenen res a veure amb l’assumpte tractat. 
Tindre la panera sense anses, quan a algú li falla la memòria. (1994, 160)

Com també podem documentar la recopilació —amb el comentari 
habitual— d’una fraseologia evasiva (vegeu Oriol, 2002, 90) a propòsit del 
castellanisme entonces:

Barbarisme
[...] Quan algú utilitzava la paraula entonces [...] els nostres avis li retrucaven 
allò de: Entonces... mig almud i quatre onces. (1994, 28) 

Esment a part mereixeria la luxosa galeria de locucions que fa saltiro-
nejar la prosa caponiana. Servisca ací en aquest sentit, com a paradigma, 
la frase amb què “el viatger” de Terra de cireres valora l’adquisició i la 
cessió que la Diputació (una administració per a ell prescindible) en va 
fer, de la cova del Rull, al poble d’Ebo:

En aquest cas concret, muts i a la gàbia, però el viatger tretze són tretze. (2002, 
77)

Finalment, tampoc no podem negligir, en aquest apartat d’idiotismes, 
el recurs freqüent a la comparació popular —la comparació prefabricada 
en l’esfera col·loquial del llenguatge—, que confegeix a la prosa caponi-
ana uns característics matisos de color. Ens referim als que lluen quan 
apunta que un home pot ser “fl uix com una pellorfa de bacora” (1994, 21); 
quan ens fa memòria que “fer i desfer com el matalafer” designa “aquella 
persona que fa i desfà sense enllestir del tot la tasca que té entre mans” 
(1994, 54), o quan posa en boca dels parcentins l’expressió “Fas més por 
que una fragata de moros” (1980, 167).

3. Endevinalles

Si molt convé, també les endevinalles, com a expressió etnopoètica 
—enginy lingüístic, artefacte metafòric— poden ser concitades en el 
discurs costumista de Bernat Capó:
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Tenim una endevinalla que palesa la funció i la importància de la campana: Una 
vella amb una dent, convoca tota la gent. Sobren els aclariments. (1994, 51)

4. Cançons

Amb tot, després del refrany, és la cançó el gènere etnopoètic que 
més freqüentment trau el cap en els papers de l’escriptor benissenc. Pëtr 
Bogatyrëv (1982), en una aportació ja clàssica, mirava de sistematitzar les 
funcions de la cançó tradicional. I n’identifi cava les següents: a) d’informa-
ció, b) màgica, c) reguladora del treball, d) com a signe d’identifi cació, e) 
de preservació històrica, f) com a signe de pertinença a un col·lectiu, g) 
d’indici de l’estat civil, h) estètica, i) tranquil·litzadora, j) de comptar, k) 
d’exploració del cos, l) d’acceleració de dicció, m) de maduració motora, 
n) d’establiment de regles en el joc, o) d’exploració de la realitat, i p) de 
conceptualització del sexe.

Doncs bé: si considerem que el món de Capó —el món que Capó afran-
queix del jou de la desmemòria— és, en bona lògica, indestriable de totes 
aquestes funcions, no pot estranyar que, en un determinat punt de lectura, 
trobem la referència d’una cançó indissociable a un costum, un ritual o 
una determinada activitat. És el cas —per exemple— de les cançons que 
la xicalla cantava amb ocasió dels batejos:

La cantúria que tots coneixien de memòria, que ben segur inventà un desfi ci-
ós, deia, si mal no recordem: “Padrí pollós, ni gat, ni gos, tira els confi ts que 
ja estan podrits i si no tireu la confi tura es morirà la criatura”. Els padrins i 
els familiars provocaven la granissada de caramels, confi ts i, si de cas volien 
excel·lir, ho mesclaven tot amb monedes que, segons l’època, eren cèntims, 
quinzets o pessetes. (1992, 26)

Ben mirat, una cançó tan irreverent i agosarada, si fa no fa, com la que 
es cantava durant la salpassa —que Bernat també aplega en el testimoni 
literari:

La salpassa —i també el salpàs— és la cerimònia d’anar per les cases —dimarts 
i dimecres de la Setmana Santa— aspergint-hi aigua beneïda. [...] Mentre els 
acòlits llancen les campanetes al vol, els xicons que els segueixen augmenten 
l’aldarull amb el so de casseroles i pals que empren per donar colps sobre les 
voreres i algunes portes que romanen tancades. A tot això van cantant la can-
çoneta que diu: Ous ací, ous allà, bastonades al sagristà, i que s’ha fet famosa 
pertot arreu de les comarques de parla valenciana. (1992, 151)
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No hi podia faltar, de cap de les maneres, una mínima al·lusió a les 
misterioses melodies modals de les cançons de batre: 

Els treballs de la sega, cal fer-los durant un període ben oportú. I, segons els 
llauradors, aquest temps és quan el gra ja no s’aixafa si l’estrenyem amb els dits 
i quan el podem tallar fàcilment amb l’ungla. Pel juliol les garbes al sol. Després 
d’enllestir la sega, s’inicien els preparatius per començar la batuda.
[...] Home i bèstia romanen junts, des del matí fi ns al capvespre. L’home canta, 
perquè cantar és una cosa que forma part del ritu de la batuda; la bèstia treballa, 
renilla a voltes i manté el trot a impulsos de la tonada que en llavis de l’amo té 
una entonació especial. (1992, 27-28)

Com tampoc no hi falten les cançons amb funcions rituals en els jocs 
—més o menys despietats— que els xiquets i les xiquetes practicaven 
amb els animalons: 

El joc consistia a anar per estanys, tolls i bassals a l’aguait dels insectes i agafar-
los. Una vegada l’exemplar era a les seues mans, s’entonava la cançoneta: Parotet, 
parotet, que t’agafe del culet, com una mena d’himne d’epinici. (1994, 149)

O les cançons infantils que tractaven, a les nits d’estiu, la desapareguda 
fi gura del sereno: 

A l’època del meló d’Alger les nits es poblaven de llumets que donaven un 
aspecte màgic als carrers. [...] Els xicons cantaven una cançoneta que la 
memòria dels vells ha conservat: El sereno ha mort un gos / i l’ha tirat en un 
bancal / les xiquetes de costura / se’l mengen amb oli i sal. Les xicones, per 
la seua banda, replicaven canviant el tercer verset, que transformaven en: els 
xiquets de l’escola. (1994, 132)

Fins i tot, el crit característic del draper que cantant s’anunciava pels 
carrers troba aixopluc dins la intimitat de les pàgines caponianes:

Quan el draper cridava pels carrers allò de draper —allargant la erra fi nal—, 
draps i roba vella, les dones formaven rogle al seu voltant i, abans de traure de 
casa la pròpia mercaderia, miraven què portava l’home (1992, 88)

5. Fórmules i oracions

Entre les fórmules, podríem diferenciar un apartat referit a les ex-
pressions fraseològiques que adquireixen un sentit en la pràctica de 
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rituals remeiers, màgics o religiosos. Són —per reprendre la defi nició de 
Jason— manifestacions artístiques de base verbal que produeix la gent, 
íntimament vinculades a una altra branca del folklore: la de les supersti-
cions i les creences. I adquireixen, en el marc dels rituals on s’adscriuen, 
el valor de veritables conjurs. 

També tenim, sense abandonar l’obra de Capó, l’oportunitat de res-
seguir el rastre d’aquestes intrigants fórmules si atenem, per exemple, 
la descripció que ens aporta sobre un curiós ritual per a curar el mussol 
d’ull:

La teràpia consistia a eixir de bon matí, o a poqueta nit, a un camí dels afores 
i construir-hi, al centre, una petita piràmide de pedres mentre es recitava una 
cançoneta, sense la qual l’obra no aprofi tava per a res. La fórmula era aquesta: 
A tu te’l deixe, a tu te’l done. Tot seguit calia esperar que qualsevol viatjant 
passés pel lloc i li donés una puntada. (1992, 176)

Són, sens dubte, fórmules pròximes a les que, ja emparades pel cristi-
anisme, constitueixen les oracions populars que invoquen un determinat 
sant en pro d’un favor concret:   

Quan els xiquets comencen a tossir, les mares els donen unes palmellades a 
l’esquena i diuen allò de sant Blai gloriós, lleva-li la tos. Si algú està menjant 
peix i se li clava una espina, el remei és acudir a sant Blai i demanar-li que 
l’espina travessada siga de la gola llevada. (1992, 185)

I mantenen un parentiu pròxim amb les fórmules que, suposadament, 
condensen la informació sobre quins senyals presagien la bona sort i 
quins la mala fortuna:

La tradició ens diu que els borinots són portadors d’esdeveniments que es 
produiran en el curs dels dies següents a la seua presència i que afectaran la 
persona entorn de la qual han estat borinotejant. Es deia que els de color roig 
anunciaven un fet sortós i els negres, un de desgraciat. Com que sempre hi 
ha descreguts, [...] van inventar allò que si és roig, goig i si és negre, m’alegre 
(1992, 36)

Per un altre costat, entre les fórmules que cal descodifi car en relació 
amb els rituals, podríem també considerar les que s’han format al servei del 
pur divertiment. I seria ací on hauríem ubicar el costum —també glossat 
per Capó— de l’ou de la mona Pasqua:
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Alguna vegada, si l’ou no era ben cuit, la cara de la víctima quedava xopa d’una 
blancor groguenca que li ennuvolava la vista. D’altres, abans de llançar-se a 
l’atac, ou a la mà, entonaven la cançoneta: Ací em pica, ací em cou, ací trenque 
l’ou. (1992, 150)

Com també les fórmules vinculades a la dinàmica de jocs com el salta 
cabretes:

L’altre equip anava botant —i en fer-ho cadascun dels membres cridava allò de: 
fava, munta i calla, quan la burra parava jo li muntava—, se situaven damunt i 
calia agafar-se del company (1994, 184)

6. Llegendes

També les llegendes, narracions populars amb un fons real desenvo-
lupat i transformat per la tradició, constitueixen una font d’interés per al 
projecte literari de Bernat Capó. En paraules de Carme Oriol, “La base real 
sobre la qual es formen les llegendes fa que aquests relats refl ecteixin les 
característiques socials, geogràfi ques, culturals, religioses... de l’entorn 
més proper”. Aquesta ens sembla la raó per la qual l’autor del Costumari 
valencià deixa afl orar, en els seus llibres, al·lusions com ara les de les cases 
de la por on l’imaginari valencià ha ambientat tantes llegendes:  

Foren nombroses les cases de la por que hi hagué pertot arreu del litoral 
mediterrani. Cadascuna amb les seues característiques pròpies, i totes amb el 
mateix denominador comú, el contraban. (1992, 61)

Es tracta, aquest motiu de la por interessada, de les aparicions i del 
contraban, d’un tema que Bernat ja havia manipulat en “La fantasma”, 
el vuité dels deu relats que integren Cronicó del sisè, on el fantasma de 
torn, vinculat en realitat a un afer de roders i contrabandistes, acabarà 
revelant-se prou de carn i ossos per a deixar embarassada —ai!— una 
fadrina del poble:

Aquella fantasma i les fantasmes en general eren el tema de conversa de tots 
els veïns. Al costat de la llar es contaven històries d’apareguts, d’ànimes en 
pena, d’espectres que udolaven els seus pecats i arrossegaven pesades cadenes 
rovellades pels anys, el nombre d’anelles de les quals indicava la quantitat de 
transgressions a les lleis divines. [...] Però si barrar les portes no servia per als 
espectres, sí que era útil per a evitar una altra possible aparició, la d’algun dels 
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molts roders que hi havia per la comarca. Sobre aquests es teixien llegendes 
molt més terribles, ja que sorgien de sobte, tenien escopeta o retac i en qualsevol 
moment podien llençar una perdigonada que segava una vida simplement per 
un acte de fer-se l’home. (1987, 94-95)

Precisament la temàtica dels roders i els bandolers, tan usual en l’ima-
ginari popular valencià —pensem, només per a les comarques més meri-
dionals del país, en el llegendari vinculat al Mascarat, els roders de Polop, 
Botana i Maralma a Sant Vicent del Raspeig, Jaume el Barbut a les terres 
del Vinalopó, els Sellers a Novelda o el Manco Calderon a Cocentaina, etc. 
(Borja, 2005, 47-49, 64-65, 111, 165-168, 170, 181)—, és la que ocupa un dels 
llocs més rellevants, al costat de la morisca, en l’apropiació de la narrativa 
popular dins l’obra de Capó. Així, quan el viatger d’Espigolant pel rostoll 
morisc arriba a Murla, de seguida ens dóna notícia del Fullana:

Fullana fou un de tants bandolers que sorgiren al país com els bolets en la 
tardor. [...] La foscor era la causa determinant de la por. [...] Ningú no treia la 
cara a l’aire del carrer, ni per la fi nestra més dissimulada. Només els roders 
tenien l’ànim fort i feien les seues rondes confosos amb les ombres.
Miquel Fullana fou un dels més braus de la comarca i l’últim de Murla. [...] 
Alguns d’aquests bandolers posaren el seu trabuc o el seu retac, la seua corbella 
o la seua forca, al servei de cacics més o menys camufl ats. Fullana no estigué 
al servei de ningú, era rabiosament independent i feia el que li venia en gana 
a cada moment. [...] Una nit matava i la següent perdonava les vides. Solia ser 
compassiu, en l’únic que mostrava la intransigència més absoluta i feroç era en 
la defensa de la seua zona operacional. Murla era del Fullana i ningú no podia 
apropar-se al poble sense el previ consentiment del valent (1980, 51)

I no s’està de narrar-nos l’afer que, suposadament, el bandoler de Murla 
tingué amb el Palloc:

Un dia arribà a Murla el Palloc, cap d’una partida que dominava la vall d’Alcalà 
—la pàtria nadiua d’Al-Azdraq, el capitost morisc que no deixà respirar el Rei 
Conqueridor— i després de fer el fatxenda pels quatre carrers del poble [...] se 
n’anà ufà i satisfet pensant que havia aconseguit d’acollonar el Fullana, que no 
havia donat senyals de vida. Seria cap a hora foscant, passada la darrera casa 
del poble i de camí cap a Benigembla, quan escoltà una crida:
—Palloc!
L’al·ludit només tingué temps d’entreveure el seu matador, el foc del trabuc li 
donà en el pit i caigué abatut. Donada la seua forma de vida i les circumstàn-
cies de la seua mort, o potser perquè fos descendent de moriscos, el capellà 
d’aleshores no va permetre que se li donés cristiana sepultura i el Palloc fou 
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soterrat sota el segon escaló, a l’entrada del cementeri. I allí segueix i tothom 
el trepitja quan hi entra. (1980, 52)

De la mateixa manera, en arribar a Castell de Castells, la visió del vi-
atger se centrarà, a temps complet (1980, 55-67), en l’aurèola llegendària 
d’un personatge  tan fascinant com Mitjana, que —Bernat així ho anuncia 
catafòricament en el títol— “Primer fou roder, després batlle”. 

La vida de Joan Baptista Reig Verdú —conegut i temut sota el malnom de Mitja-
na— ja mai no serà possible de separar-la de la llegenda amb què la fantasia de la 
gent ha anat envoltant-la, any rera any, fi ns a convertir-la en mite. (1980, 57)

Fins i tot, el motiu local (vegeu, sobre el concepte, Oriol, 2002, 89) 
amb què l’autor clou el capítol —i val a dir, per cert, que els motius locals 
en l’obra de Capó ben bé haurien pogut confi gurar un apartat específi c 
en aquest treball—, és posat en relació amb el motiu llegendari del roder 
Mitjana:

 “De Castells, ni elles ni ells”. La sentència no és justa. Possiblement fos Mitjana 
el culpable de la dita. (1980, 67) 

I podem encara resseguir el protagonisme que l’obra caponiana con-
cedeix a les històries de roders i bandolers amb la consideració, ja dins la 
producció feta en castellà, del capítol  “Dos bandoleros y un roder” (1983, 
59-64), que tracta monogràfi cament la qüestió del bandolerisme valencià 
focalitzant la intrahistòria d’uns personatges —locals, pintorescos, llegen-
daris; prototípicament caponians— tan suggeridors com Cruanyes, Xolvi, 
Noguera, Tonet el Berrugós o Pep Ibànyez.

Esment a part mereixen, entre aquest tipus de narracions, les anomena-
des llegendes etiològiques, que es caracteritzen pel fet “d’explicar l’origen 
d’una característica del nostre món” (Oriol, 2002, 78). No resulta difícil 
documentar-ne, entre les línies del discurs caponià, amb la ben pragmàtica 
funció d’amenitzar les explicacions costumistes o la literaturització del 
país immediat que justifi ca els seus viatges. Vegem, per exemple, la que 
donaria explicació —per les vies de la imaginació popular— a l’anomenat 
estiuet de sant Martí, al voltant de l’11 de novembre, un temps de bonança 
quan el fred ja s’ha fet sentir:

Si fem cas del que ens conten, sant Martí va córrer més terres que el nostre 
sant Vicent, que ja és dir. La seua història sí que explica que fou un gran viatger 
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i que fundà monestirs en diversos llocs de la geografi a francesa i de la catalana. 
I tornem a la llegenda. Com que sempre viatjava a cavall, la gent creia que tots 
aquests senyals que es podien veure sobre les roques, i que semblaven de 
ferradures, eren les petjades de la seua cavalcadura. D’això, tal vegada —ho 
supose, perquè no ho sé—, ve allò de posar una ferradura darrere la porta de 
casa per evitar que entre el dimoni. Tot pot ser. 
Com lliguem sant Martí amb el fred i la bonança? Sense problemes. Conten 
també que el sant un dia va veure un pobre que patia fred i sense pensar-s’ho 
dues vegades va partir la seua capa i li’n va donar la meitat [...]. A més, en el 
curs d’un dels seus nombrosos viatges per les nostres terres va ser acollit 
per un llaurador que el tractà tan bé que el sant li va dir que podia demanar-li 
qualsevol favor. El camperol, que acabava de sembrar —novembre és el mes 
de la sembra—, demanà una mica de bon temps per salvar les llavors, que 
solien morir amb les primeres gelades. El sant, agraït i generós, va fer que el 
fred aturara la seua marxa uns dies, cosa que permeté que la llavor germinara 
o poguera resistir els atacs hivernals i que la collita se salvara. Havia nascut 
l’estiuet de sant Martí. (1994, 97-98)

Hi podríem comptar, igualment, la cita —en Espigolant pel rostoll 
morisc (119-123)— al “dimoni eunuc” de Benifato: una història que havia 
estat prèviament recopilada pel folklorista alteà Francesc Martínez i Mar-
tínez (1947, 273-278), i que explica el suposat origen d’un conegut motiu 
local a la Marina Baixa. I és que, segons asseguren les veus populars, “A 
Benifato van capar el dimoni”:

El viatger s’interessa per l’episodi i anota que [...] les autoritats del poble en-
carregaren, a un artista valencià, la realització d’una imatge de Sant Miquel, 
que era i segueix sent el patró de Benifato. L’imaginer treballà a consciència 
i amb tal realisme, que la seua obra provocà l’espant dels benifatenses, o més 
bé, de les benifatenses. Va remetre un sant Miquel poderós, bell, impressionant 
amb la seua espasa fl amígera amenaçant el cos trepitjat d’un dimoni la virilitat 
del qual quedava ben evident, rodona i llustrosa. [...] I el capellà de la vila es 
mostrà rebec a beneir el que de ser real hauria estat una benedicció. I sense 
pensar-s’ho tres voltes, amb el beneplàcit dels seus paisans, la va emprendre a 
garrotades amb el sofert dimoni, que, calladament, sense gestos de dolor, va 
perdre la seua homenia (1980, 119-120)

I tres quartes parts de la mateixa podem dir de les explicacions que 
vinculen la ratapenada de l’escut de la ciutat de València, i la vibra o drac 
alat de l’escut de la Generalitat Valenciana, amb llegendàries gestes del 
rei Jaume I:
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El ratpenat, per a nosaltres els valencians, és un símbol passat i present, ja que 
el rei Conqueridor el va incorporar com a crinera del seu elm i avui la nostra 
Generalitat l’ha adoptat, com a distintiu. (1994, 168)

 
Entre els motius llegendaris manipulats per Bernat, no podien faltar 

—per descomptat— els de temàtica morisca, els quals, abundantíssims a 
les terres valencianes meridionals, recreen la terrible crisi (social, demo-
gràfi ca, econòmica, humana) que va comportar l’expulsió dels moriscos 
l’any 1609. És ací on podem contextualitzar, per exemple, la llegenda jus-
tifi cativa d’un topònim com el del barranc de Malafí, a la vall d’Alcalà:

Deixem a un costat la font del Paet [...] als voltants de la qual, pam amunt 
pam avall,  comença el barranc de Malafí o Malèfi c. Malafí, segons la creença 
generalitzada, perquè, al llarg del seu recorregut, els moriscos anaven perdent 
batalles i vides fi ns la desfeta del pla de Petracos, la mala fi . (2002, 70)

O l’arxiconegut motiu del suposat tresor morisc amagat abans de par-
tir, tan estés al llarg i l’ample del migjorn valencià: un motiu que podríem 
documentar, en un inventari d’urgència, a la serra de Segària, Benidoleig, 
la Cometa de Calp, la serra de l’Albir, Polop, Sella, l’Olivera Grossa de la 
Vila Joiosa, la Torre de les Maçanes, la Calaforra d’Elx, el Castellar Colorat 
de la serra de Crevillent, Novelda, el barranc de l’Encantada a Planes, etc. 
(Borja, 2005, 26-27, 27-29, 41-42, 52-53, 59-60, 78-79, 81-83, 117, 152, 155, 
169, 185-186). Un inventari que, en qualsevol cas, caldria ampliar atenent 
el tresor llegendari de Subirat, a Gorga:

—No hi ha restes de moros per ací?
—Moltes. Ruïnes de castells, de fortins i fi ns una llegenda que es refereix a un 
tresor amagat en un lloc desconegut. [...]
A Gorga, on som, hi ha una dita que la tradició oral ha mantingut al llarg dels 
segles i que es refereix a un d’aquests secrets mai no descoberts:

Subirat, Subirat
que ric serà

qui l’encontrarà
El viatger aclareix que Subirat és una partida rural del terme gorguí sufi cient-
ment àmplia com perquè hi siga impossible l’excavació (1980, 91)

És precisament després d’invitar-nos a fantasiejar sobre antics moriscos 
i eventuals tresors que Bernat ens presenta, a Gorga mateix, un gegant 
llegendari:
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I de sobte surt la fi gura, de clar regust tagarí, del personatge més popular de 
Gorga a través del temps: Al-Hem.
—Qui va ser Al-Hem?
—Un home honrat i treballador.
—Un burro de càrrega.
—L’Hèrcules de la muntanya.
Al-Hem no és d’aquest segle. [...] Però existí. I això és prou perquè el viatger 
porte a aquestes pàgines el darrer morisc —el nom no sembla oferir dubtes 
sobre el seu origen— que fou respectat i estimat. (1980, 91)

Amb ocasió d’una visita personal al poble de Gorga vaig tenir l’oportu-
nitat d’entrevistar-me amb un nadiu, que conservava, efectivament viva, la 
memòria del misteriós Al-Hem. Aquella persona em va aclarir que, sobre 
l’Al-Hem, hi havia un llibre que explicava coses. Amb l’amabilitat incon-
fusible de la bona gent, em va fer entrar a sa casa i, després de remenar 
els volums d’un gran calaix, em va posar a mans un exemplar de Tipos 
d’espardenya y sabata, obra pòstuma de mossén Joaquim Martí i Gadea. 
Allà s’explicava que el pintoresc homenot, que va existir de bon de veres a 
la Gorga del segle XIX, tenia nom i cognoms ben cristians. I que se li havia 
atribuït el sobrenom d’Al-Hem per l’onomatopeia del so que la seua cavitat 
toràcica —colossal, hem d’imaginar— feia cada volta que expectorava. 

El nom, a pesar de les aparences, sí que n’oferia, de dubtes, sobre 
l’origen. S’equivocava Bernat Capó, quan es referia a aquell Hèrcules de la 
muntanya amb termes com “el darrer morisc”. O potser no: potser alimen-
tava conscientment la llegenda, en procés de gestació, d’acord amb aquella 
màxima que “se non è vero è ben trovato”. El quòdlibet —sobra dir-ho— no 
té la menor importància. I si li’l plantejàrem personalment, n’obtindríem la 
probable resposta d’un somriure afable, còmplice, picardiós. Perquè el fet 
és que, a pesar de capbussar-se adesiara en la literatura oral del país per a 
la confecció del seu personal projecte literari, la seua no és la perspectiva 
del folklorista, de l’etnopoetòleg. No en fa estudi, de l’art verbal incorpo-
rat als textos: en fa  literatura —amb tantes llicències com vol. I els seus 
lectors guanyem, tant si visitem el poble de Gorga com si mai no hi posem 
un peu, el benefi ci d’un imaginari amb gegants moriscos com l’Al-Hem, 
que en la intimitat de la lletra impresa —la lletra impresa resseguida per 
l’ull que llig—, serà per sempre mai més el darrer morisc del Comtat: un 
personatge vàlid per a recarregar semànticament l’espai literaturitzat; un 
heroi, la descripció caponiana del qual (“alt, amb dos pams més d’altura 
que qualsevol altra persona normal; els cabells eriçats i esbullats; el cap 
gran i prodigiosament fort, tan fort, que podia fer d’ariet; els ulls grans i 
fondament negres; els forats del nas com dues coves; la boca, un avenc 
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capaç d’engolir fogasses senceres; les dents dures com pedra d’esmeril; els 
braços com soques de garrofer; les mans dues estores aspres com l’espart 
i el cos tot el d’un Hèrcules capaç de realitzar els dotze treballs en la meitat 
del temps emprat pel semidéu grec”) serveix, positivament, per a fer un 
poc més mític, més nostre el “rostoll morisc” dels valencians.

És, al capdavall, una qüestió elemental: si l’estudiós del folklore es 
deu al rigor i al mètode —als sentits i la raó—, Bernat, com a escriptor, 
es deu únicament als objectius de la personal proposta literària. Té, en 
conseqüència, plena llicència per a —formulem-ho així— inventar. I és 
així que arriba a crear, fi ns i tot, una curiosa llegenda sobre els orígens 
del seu poble, Benissa. La història, una fi cció de collita pròpia presentada 
com un capítol més al bell mig d’un llibre historiogràfi c com Benissa, 
crónica de un pueblo (1983, 43-50) —just abans del referit a l’episodi de 
l’arribada de la Puríssima Xiqueta, aquest sí basat en fonts documentals i 
orals— ha transcendit la cultura llibresca i forma ara part del llegendari 
viu benisser. Fins al punt que hi ha estat interioritzada com a tradicional, 
de manera que els fets que s’hi narren —per dir-ho a la manera de Carme 
Oriol (2002, 69)— “s’insereixen en el sistema de creences de la comunitat 
que els explica”.

Bernat Capó, coneixedor intuïtiu de les principals característiques del 
gènere, gestiona hàbilment, en “La leyenda de Ben-Isa”, alguns ingredi-
ents prototípics del llegendari valencià: el confl icte interconfessional entre 
cristians i musulmans; els amors difícils entre un jove moro i una jove cris-
tiana (Ben i Isa); la incomprensió per part del pare d’un dels amants (en 
aquest cas, d’Arafa, el pare de Ben); el perfi l maniqueu dels personatges, 
que representen valors nobles (Ben, Isa, el pare d’Isa) o malvats (Arafa); 
i, fi nalment, el sentit etiològic de la narració, que ací acaba explicant els 
orígens del poble de Benissa i del seu topònim.

Amb l’aportació d’una narració com aquesta al cabal de l’art verbal 
popular, Capó no fa sinó demostrar bona “la capacitat per a crear i recrear 
l’imaginari compartit d’una determinada col·lectivitat”: això que, com a tret 
defi nitori de l’etnopoètica, havíem consignat en el paràgraf inicial d’aquest 
treball. Si fa no fa, es tracta d’un cas com el de La Criminala (1986), la nar-
ració en què Bernat novel·la, sobre la base de fets reals, la història d’Úrsula 
(una dona capaç d’estrangular el fi llastre i travessar-li les orelles amb una 
agulla saquera): el llibre, també ací, ha exercit una infl uència important 
en la conformació de la llegenda que, a hores d’ara, és concebuda com a 
tradicional a la ciutat de Xàbia. 

No menys sinistres que Úrsula, la Criminala, són els personatges de les 
diverses llegendes negres que Bernat, amb la voluntat de crear un clima 
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d’intriga i misteri, suggereix al fi l dels seus viatges literaris. Pensem, 
per exemple, en els sis fi lls del cavaller Bernat Guillem que “de tant en 
tant, feien expedicions pertot arreu de l’actual Marina Alta, el Comtat i 
l’Alcoià”:

Les seues eixides portaven el perill als habitants del llogarets, que podien 
perdre la vida si tenien la mala sort d’entropessar amb qualsevol d’aquells 
germans, que rebien el nom de la crinera negra, perquè aquest era el distintiu 
que portaven a l’elm. No deixaven en pau cap moreta, que si es mostrava una 
mica rebel podia quedar òrfena o viuda, segons el cas. (2002, 15-16) 

O en el totpoderós senyor de Guadalest, personatge caciquista i fu-
nest que encara exercia, a la seua manera, una curiosa forma del dret 
de cuixa:

—Tant de poder tenia el personatge?
—Manava de tot i de tots. De les terres i de les collites, dels homes i les dones. 
A les dones, quan eren en temps de cria, els demanava que li deixassen mamar. 
I pobreta la que s’hi negués!
—Potser era caquèctic i la lactació era una cosa vital per a la seua persona.
—Jo això que acaba de dir no sé què és, però el tipus aquell era un mamó. 
(1980, 129)

Finalment, no podem tancar aquest apartat referit a les llegendes sense 
fer una menció específi ca a la llegenda d’“El barranc de l’Encantada”, a 
què bernat Capó dedica tot un capítol en Terra de cireres (2002, 45-58). 
No debades, la història de l’Encantada de Planes ocupa, per mèrits pro-
pis, un lloc de relleu en l’imaginari valencià, tant per la bellesa intrínseca 
del motiu (una tendra, dolça i sensual donzella morisca, que custodia 
el descomunal tresor que els seus correligionaris van amagar abans de 
l’expulsió, i que s’apareix vora el toll de l’Encantada cada cent anys per 
posar a prova els homes que la hi troben), com per l’interés d’aquest ti-
pus d’éssers fantàstics (les encantades són, per dir-ho ràpid, l’equivalent 
valencià de les dones d’aigua catalanes, i tenen una profusa presència en 
la geografi a imaginària dels valencians); tant per la singularitat del refe-
rent natural on s’ambienta (un paratge senzillament sublim), com per la 
ja abundant literatura que ha inspirat (a banda de Capó, hi podem trobar 
referits passatges d’escriptors tan distants en el temps i en la prosa com 
Cavanilles, Madoz, Figueras Pacheco o Carles Mulet).
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7. Rondalles

Com les llegendes, les rondalles —l’altre gran gènere de la narrativa 
popular— també constitueixen una font de recursos en la literatura capo-
niana. Tanmateix, amb una incidència molt menor: el caràcter més local 
de la llegenda —el major grau d’arrelament al territori— i la remissió a 
referents de base històrica i real, com també el freqüent sentit etiològic que 
hem comentat fan d’aquest tipus de narració un material lògicament més 
interessant a mans de l’escriptor que no l’aportat per les rondalles (si més 
no quan els propòsits se centren a reconstruir i redimir uns certs aspectes 
del món rural en desaparició o a literaturitzar la geografi a immediata).

Amb tot, de tant en tant resulta possible documentar —sense anar més 
lluny, en el mateix Terra de cireres— l’establiment de ponts entre la prosa 
de viatges de Capó i el rondallari popular, que Capó publicita i reivindica, 
en un gest de plena coherència amb els propòsits estètics i la demostrada 
simbiosi entre l’art verbal popular i la seua obra. És així que podem enten-
dre les al·lusions al rondallari que, ací o allà, ens fa l’autor: en presentar-
nos les bruixes de Llombai (2002, 37) o —aquest segon exemple és més 
signifi catiu del que volem expressar— en parlar-nos, amb termes quasi 
publicitaris, de “L’envejós d’Alcalà” i del magistral Enric Valor, responsable 
de la cèlebre versió que en podem trobar en les Rondalles valencianes:

El viatger [...] els va dirigint per un recorregut imaginari de la mà del gran 
amic i mestre Enric Valor, que va portar als llibres la rondalla L’envejós d’Al-
calà. Al viatger, li passa pel cap que els alcalaïns podrien traure suc d’aquesta 
narració, donant-li ales a la fantasia i fent una mica real allò que la imaginació 
de l’escriptor castallut va recrear i transformar en una bella i exemplaritzant 
llegenda sobre un personatge que va rebre el càstig merescut a la seua enveja. 
Realment, hi ha dos protagonistes, el roí —al-Maduix— i el bo —al-Favet—, i, 
segons diu l’autor, ambdós vivien al raval i, per tant, eren veïns. No portarem 
ací tota la història, cal que tothom la llegesca, però sí que seria força interessant 
que es recrearen els llocs on es va desenvolupar la trama, com poden ser els 
habitatges dels protagonistes, sense oblidar la casa de Sanç i Bons, l’endeví que 
tenia contacte directe amb les bruixes i que, de connivència amb elles, podia 
traure i posar gepes, perquè el bo i el roín eren geperuts i això sembla que fou 
la mare de la criatura. (2002, 66-67)

8. Conclusions

Així doncs, hem tingut l’oportunitat de mostrar en aquestes pàgines que 
els materials etnopoètics són una font de primeríssim ordre en l’obra de 
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Bernat Capó. Refranys, expressions idiomàtiques diverses, endevinalles, 
cançons, fórmules i oracions, llegendes i rondalles emergeixen sovint a la 
superfície del discurs caponià: com a pretext, com a centre de refl exions, 
com a motor de la progressió temàtica o, simplement, com a estratègia 
que aporta un punt de sal i pebre a l’estil literari. 

Aquesta apropiació de les fonts literàries orals és coherent amb el 
projecte civicoliterari de l’autor, que apunta, si més no, en les tres direc-
cions següents: a) la dignifi cació dels referents culturals genuïnament 
valencians, com un antídot contra la substitució lingüística i el efectes 
empobridors de la globalització, en el moment clau —des d’un punt vista 
sociopolític— d’encarar els desafi aments de l’autoconeixença i l’autoes-
tima: els reptes del retrobament amb la pròpia història com a poble i la 
pròpia identitat col·lectiva; b) la literaturització, en la llengua pròpia, de 
l’entorn immediat: una operació que, en el cas que ens ocupa, comporta 
no solament la revisió del país dels valencians amb ulls poètics, sinó 
també la redempció de la geografi a pròxima —volem dir: la geografi a 
física, política, econòmica i, sobretot, humana— com a matèria valuosa en 
la construcció d’una tradició literària autòctona; i c) la preservació d’un 
món rural en vies de desaparició com a conseqüència de les múltiples 
formes del progrés: un món que, a pesar d’això, encara conserva vives 
referències atàviques, algunes de les quals summament valuoses per al 
nou món en construcció.

En totes tres direccions, les fonts etnopoètiques són un suport ferm 
—efi caç i fi del— en el viatge literari de Capó, que hi troba una talaia des 
de la qual albirar els camps que decideix recórrer, usdefruitar, conrear, 
recol·lectar, espigolar. Bernard de Chartres afi rmava que “som com nans 
que pugem sobre les espatles dels gegants”. És una metàfora que s’ha fet 
servir recurrentment en l’àmbit de la ciència per a reconéixer els treballs 
que han precedit cada nou èxit, cada nova troballa del coneixement. I s’ha 
fet servir, igualment, en l’àmbit de les humanitats, per a pagar els deutes 
adquirits amb els autors que ajuden a veure una mica més lluny en els 
horitzons del saber. Capó, home d’estatura més que notable —talla física, 
en aquest cas, aparellada a la humana—, no és cap nan. Tanmateix, ha pujat 
sobre les espatles d’un gegant. És, el seu, el gegant de la veu popular. Un 
particular Al-Hem que li ha facilitat —com hem pogut comprovar— vistes 
lluminoses al rostoll morisc. I també al de les paraules. Espigolant per l’un 
i l’altre, al capdavall n’ha fet una collita que ben mereixia ser valorada.
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