LES FONTS ETNOPOETIQUES EN LOBRA LITERARIA
DE BERNAT CAPO

Joan Borja i Sanz

1. Introduccié

onts etnopoetiques” A que ens referim quan apuntem aixo
de “fonts etnopoétiques”? En definiciéo d’Heda Jason (1977),
I'etnopoética és la ciéncia que estudia 'art verbal: la branca del
folklore que investiga les manifestacions artistiques de base
verbal que produeix la gent. El terme, si fa no fa, resulta—apro-
ximativament— equivalent als de literatura popular, literatura
tradicional o literatura oral. Ja ens entenem: ens referim a les
manifestacions del llenguatge que, amb una minima intencionalitat estética,
es caracteritzen per la transmissio oral, 'autoria anonima i la capacitat per
a crear i recrear 'imaginari compartit d’'una determinada col-lectivitat.
Carme Oriol (2002), una de les principals responsables en la intro-
ducci6 del concepte dins de 'ambit cultural catala, distingeix els géneres
etnopoétics segiients:

1. Rondalles: rondalles d’animals; rondalles meravelloses; rondalles no mera-
velloses (religioses, d’enginy, de gegants beneits); contarelles (betranades,
contarelles de beneits, facecies, contarelles de mentides); rondalles formulis-
tiques; antirondalles.

2. Mites

3. Llegendes: llegendes del passat; llegendes contemporanies i pseudollegen-
des; llegendes etiologiques i tradicions explicatives

4. Relats sobre experiéncies reals: succeits i pseudosucceits; anecdotes; relats
d’experiencies personals

5. Acudits
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6. Formules: motius locals; refranys i fraseologia en general; endevinalles;
enigmes; formules de fonacié (entrebancallengiies, xibolets, mimologismes);
formules rimades

7. Cancons: cancons llargues o narratives; cancons curtes (de ronda, de treba-
llada, de captar, de bressol, etc); cantarelles

8. Géneres etnopoetics no orals: folklore de fotocopia; epistolografia; dedica-
tories; grafits; folklore on line

En aquest article, aixi doncs, ens proposem mostrar la importancia que
els materials etnopoétics —principalment, els refranys (i la fraseologia en
general), les endevinalles, les cancons, les llegendes i les rondalles— han
tingut en l'obra literaria de Bernat Capo: unes voltes com a simple font
d’inspiracid, d’altres com a tema central d’un text; adés com a mer pretext,
ara com a motor poderos en la progressio del discurs. Perqué —i aquesta
ens sembla una idea nuclear— 'art verbal, la literatura popular valenciana,
ha estat, en mans de Bernat Capo, un ingredient de primerissim ordre
al servei del seu projecte literari: un projecte centrat, entre unes altres
coses, a preservar la memoria del pais, seriosament desdibuixada per
l'agitacié dels temps.

La revolucio6 tecnologica, la reordenacié dels mercats, I'eclosié del
turisme, I'impetigen urbanistic, els moviments migratoris, les circums-
tancies politiques, els avatars sociolingiiistics i les inercies historiques
han comportat, per a la vida quotidiana dels valencians —tots ho sabem,
aix0—, un seguit de canvis sense precedents. Dit en clar: al llarg del segle
xx s’ha anat produint, amb velocitat de vertigen, la dissolucié d’'una manera
d’entendre els dies i les nits. Hem modificat —per a millor o per a pitjor—
els habits i els costums, la convivencia amb els veins, el nom de les coses,
I'ocupacio de les hores d’ocii de treball, les relacions amb la marilaterra,
les formules de la fantasia, I'arrel de les creences, els rituals de 'amor i
de la mort, etc. En definitiva, hem certificat la desaparicio, per sempre
mai més, d’'un mon. I és precisament aquest mén el que Bernat recrea i
prova de redimir en les seues pagines literaries: des dels cantons que més
li interessen i sobre la base del que encara en queda viu als espais rurals
viatjats; resseguint un rastre de records, assumint la veu del seu poble,
espigolant pel rostoll de les paraules. Per a un tal objectiu, beu copiosament
en les fonts etnopoetiques, que li proporcionen tot aixo plegat: el testimoni
d’un temps passat, el reflex d’'una manera consuetudinaria de viure i, fins i
tot, unes formes espontanies i genuines de 'idioma dels valencians, amb
queé tracta de forjar el seu particular registre literari.



2. Refranys

La manipulacié dels refranys en el Costumari valencia resulta paradig-
matica del que volem expressar. Si, com sosté Tomas Llopis (1994, 10), en
definitiva “'obra caponiana és el testimoni fidel del passat i el transmissor
d’aquell tresor a les generacions futures, amenacades per un present can-
viant”, podem constatar que les parémies —que fossilitzen i conserven,
ben significativament, el léxic, la moral, les creences i les savieses de la
societat preindustrial— es revelen com unes aliades de primer ordre per a
la literatura costumista de Capo. I aixi, I'art verbal de la gent de la Marina
Alta —T’art verbal en el sentit de Jason (1977) o, anteriorment, de Propp
(1946)— emergeix adesiara en les pagines caponianes per a assumir I'au-
toritas que li pertoca en el tractament de les Coses de poble.

Quan, per exemple, Bernat evoca els paisatges dels ametlers en flor,
no s’esta d’iniciar el discurs amb la citacio “Quan floreix 'ametller, retira’t
tartaner”, per a tot seguit aclarir-nos que “Aquest és un refrany del mon
del transport, perqué som al temps en queé la gent viatja poc, a causa del
fred i de les passades festes nadalenques” (1992, 23). No és, ni de bon
tros, I'inica ocasié en que, per a encetar el discurs, disposa sobre el paper
una paréemia popular. Es tracta d’'una maniobra recurrent en els discursos
del costumari valencia: la glossa d’una dita popular com a estratégia per
a comentar un aspecte o un altre de la realitat que, per mor del procés
de literaturitzacio, queda premunida de I'oblit. Constatem-ho, sense anar
més lluny, en l'inici d’articles com “La matanc¢a”, “Temps de sembra”,
“Lalfabega” o “Enviscar”, on és de la ma del refranyer que Bernat troba
el pretext necessari per a encetar explicacions:

La matanca

El refrany diu: Al gener, avia el porc i crida el matancer. Som, doncs, al temps
de la matanca del porc i pertot arreu dels nostres pobles, especialment per les
cases de camp, podem escoltar la xiscladissa dels bacons quan sén degollats
sense mirament. (1992, 147)

Temps de sembra

El refrany ho diu ben clarament: Al novembre, qui tinga blat que sembre. I
és clar que també es compren que es puga sembrar tota mena de cereals. Es,
doncs, 'hora de llaurar i tirar la llavor al solc. (1992, 209)

Lalfabega

Ara som a hora de trasplantar les alfabegues si volem tenir-les grans i boniques
a l'estiu. Com en tantes altres ocasions, el refranyer ens adverteix: Pel febrer
trau l'alfabega del planter. (1992, 123)
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Enviscar

La diada de Sant Francesc és quan comenca la temporada de la caca i I'envisca-
ment. Almenys aixi ho diu el nostre refrany: Per Sant Francesc, pren el reclam
i vés, i sino agafes res no cal que tornes més. (1992, 97)

De vegades, les parémies constitueixen el fil conductor de la informa-
ci6 reportada per Capo, com en el cas de l'article “Figues a 'agost”, on el
repas als idiomatismes generats per aquest fruit és, en si mateix, 'objectiu
ultim del text:

Figues a I’agost

[...] Les primeres que arriben a la nostra taula son les bacores, anomenades
també figaflor, que apleguen a la darreria del mes de juny i que donen pas a la
primera de les parémies: Per Sant Joan, bacores, verdes o madures, segures.
[...]

Quan diem que aixo son figues d’un altre paner volem dir que la conversa ha
pres un altre cami i que allo que escoltem no té res a veure amb el que estavem
parlant. Quan algu vol fer-nos creure una cosa del tot impossible, I'interlocutor
respon amb sornegueria: ara plouen figues. De vegades hem pogut escoltar
arguments dits amb escassa o nul-la conviccid, aleshores sera el moment per
parlar de mitja figa, mig raim. Els xicons, per la seua banda, s’han aprofitat tam-
bé del fruit per a les seues coses i aixi, quan volen fer burla d’algun company,
mostren el puny amb la punta del dit gros sortint entre 'index i el del mig, és
a dir, que li fan la figa a 'amiguet. I fer la figuereta és posar-se de mans a terra
i cames enlaire [...]

Fer figa, que utilitzem quan fa fallida qualsevol cosa, i pesar figues, que es diu
d’aquell que fa becaines enmig d’una conversa. (1992, 107-108)

Es aquest també el cas d’un article com “Collons” on, amb un cert
desvergonyiment, explora les formules de 'humor que prenen com a base
I'assumpcid, dins del registre literari, de I'expressivitat nua i descarnada
—descarada— propia dels registres col-loquials:

Collons

[...] vet aqui una mostra de la versalitat de la paraula. Quina mo n’ha fet, co-
llons!, que tant val per expressar satisfaccié com desencant i condol. Dimoni
dels collons!, davant una diableria infantil o una demostracié de valor. Collons,
colllons!, comprensid, tolerancia, irritacid, segons com siga el to de veu. Eixa
dona té collons!, femella amb moltes ganyes que demostra decisid. Xe, collons!,
lamentacid, es diu amb suavitat a la persona que ha sofert una desgracia. Diners
i collons son per a les ocasions!, per palesar que sempre s’ha d’estar preparat
per afrontar qualsevol contingéncia. Uns bons collons!, com a negaci6 davant



propostes no gaire clares. Tirar-li collons a la cosa!, enardir, excitar 'anim a
I'accié. M’ha posat els collons a la gola!, expressa una situacié d’angunia. Algca
el cap, collons!, es diu a qui escolta una reprimenda amb el cap baix i també a
qui esta abatut per tal que es recupere. Té collons la cosa!, per demostrar sor-
presa. Vésitoca't els collons!, davant una demanda no gaire correcta. Toca’'m
el collons!, quan l'interlocutor emprenya amb les seues pretensions i quan una
cosa fa gracia. Eixe té els collons al cap!, per designar aquell que sols pensa en
aventures erotiques. Tu, caracollons!, per cridar algu amb amistat i confianca.
I, finalment, recollons!, com a expressié maxima d’admiracio6. (1994, 68)

Una tal operacié troba paral-lels, pel canté escatologic —un altre
fil6 per a 'humor, profusament explotat en I'art verbal tradicional—, en
l'article “Aponar-se”, on els comentaris caponians reporten, sense filtres
eufemistics, I'esperit enjogassat que sovint traspua la literatura popular
valenciana:

Aponar-se

[...] com a conseqiiéncia d’una explicacio que vaig haver de fer a un dels meus
nebots, i de manera espontania, li vaig dir aquell aforisme for¢a corrent en la
nostra terra: aixo és més vell que cagar aponat. [...] per les nostres contrades
—que jo recorde— el paper era tot un luxe.

Qué feiem, doncs, en acabar? A l'estiu teniem al nostre abast el verd dels
pampols, tant de vinya com de figuera. Els primers eren bastant fins, pero els
segons raspaven una mica. La resta de I’any, la pedra o el terrés. Tenim una
sentencia pel que fa al cas: Quan acabes i per torcar-te, no busques cosa fina,
agafa un algepsot que rasca, torca i pentina. (1994, 15-16)

O —per completar el repertori d’exemples amb un to ja més sobri—
I'exploracié de les construccions idiomatiques que s’han anat fargant a
partir del niu dels pardals, o de la fruita dels garrofers:

Temps d’ocells

[...] Al voltant dels ocells i dels seus nius hi ha un bon grapat de refranys. N'es-
collirem unes mostres: fer niu de tota brossa, que ho aprofiten tot; saber-ne un
niu de coses, saber molt; qui sap un niu i el diu, piu-piu, cal saber callar quan
cal; ha caigut del niu, demostra innocéncia. (1992, 208)

Garrofes

[...] Parar-se la garrofa, que tant se val com parar-se el mos. Fer garrofa, quan es
menja massa. Soltar la garrofa, quan a conseqiiéncia de la fartera s’ha de perbocar
el menjar. Guanyar-se les garrofes, és a dir, guanyar-se la vida. No tenir ni per a
garrofes, estar mancat de les coses de primera necessitat. (1994, 110)
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Unes altres voltes, el refrany apareix, en canvi, com un ingredient ac-
cessori, que serveix simplement per a salpebrar el discurs, d’acord amb
una ambicio estética que mai no desapareix en els textos de Bernat:

Els grills

[...] Molta gent estima el cant dels grills i no per allo que diu el refrany —cantar
el grill, tenir diners— siné perqué quan canten tenim bon temps i en la solitud
de les nits el cri-cri estridulos sembla una musica de fons que porta serenitat
a l'esperit, neguitds al llarg del dia, de la vida tota. (1992, 96)

Siga com vulga, amb paper protagonista o secundari, la parémia popular
és posada al servei de la prosa costumista de Bernat per a I'aclariment
o la introduccio6 de matisos, quan presenta al lector elements poc o gens
coneguts en el context contemporani urba:

Fruita de maig

No hem [de] confondre el nispro [...] amb la nespra. Aquesta és silvestre i
sols és comestible quan és passada: Amb temps i palla maduren les nespres.
(1992, 113-114)

O per al’adequada contextualitzacio del calendari religios, intimament
vinculat al cicle agrari, a la meteorologia —crucial en la vida dels llaura-
dors—i a les supersticions. Ho constatem, per exemple, quan parla de la
festa de la Candelera, el 2 de febrer:

La Candelera

Al voltant de la Candelera tenim una cabassada de refranys. De la llarga llista,
en traurem uns quants i amb aixo en tindrem prou: Si la Candelera plora, ja
tenim T'hivern fora o Si la Candelera riu, ja som a I'estiu. Aquests dos que
acabem d’escriure podem dir que son els optimistes, n’hi ha també de pessi-
mistes com ara: Per la Candelera, si no ha nevat, I'hivern no ha comencat o
Que la Candelera plore o deixe de plorar, la meitat de 'hivern ens queda per
passar. (1992, 143)

Ho ratifiquem, si volem reportar un nou exemple, quan 'autor centra
l'atencio en la festivitat de Tots Sants, I'1 de novembre; i en les de Sant
Marti (11 de novembre), Santa Caterina (25 de novembre) i Sant Andreu
(30 de novembre):

Tots Sants
[...] en arribar Tots Sants el fred traspuntava i la gent feia el canvi, passant
98 de la roba encara una mica entre primaveral i estiuenca a la propia de temps



hivernal. El nostre refranyer arreplega aquesta circumstancia: Per Tots Sants,
guarda el ventall i trau els guants. [...] Tots Sants és el punt d’eixida de bona
part de les labors camperoles. Una vegada més ens servim dels refranys que,
com son pous d’experiéncia, ens parlen d’allo que ha estat comprovat i afermat
alllarg dels anys. Aixi, per exemple, n’hi ha un que diu: Per Tots Sants, sembra
a dues mans. Es, doncs, I'’hora de sembrar, com ho confirma aquest altre: Per
novembre, qui tinga que sembre. Alllarg de tot el mes, el santoral i el refranyer
van agafats de la ma, tots dos per orientar el llaurador, que segueix fidelment
els ensenyaments rebuts dels avantpassats.

A mitjan mes ens trobem amb la festivitat de Sant Marti, que disposa d’un bon
grapat de senténcies al seu voltant i que per a mostra en triem una: Per Sant
Marti, és hora de provar el vi. Uns dies més tard, Santa Caterina també entra
en el joc i, com que haurem seguit els consells que ens parlen de la sembra,
caldra fer el que ens recomanen: Per Santa Caterina, del blat sobrer fes farina.
[...] Finalment, i el darrer dia de novembre, Sant Andreu tanca el mes i la
sembra, i comencem a recollir: Per sant Andreu, castanyes i caragols amb
banyes. (1992, 213-214)

I és curids que, sobre aquesta mateixa idea, podem encara documentar
la insisténcia segiient:

Sembrar

Si no hi ha sembra, no hi haura collita. I si aquesta ens falta, passarem fam.
Aixi pensaven els camperols d’altre temps. La sembra, doncs, era la feina més
important de tot el cicle agricola. Es feia—i es fa, encara que sense les angtnies
d’abans— pel mes de novembre. Tenim un grapat de refranys respecte al tema,
dels quals oferim unes mostres: Sembrar al novembre i birbar al desembre; Si
pel novembre no has sembrat, deixa el camp pelat. (1994, 191)

Els consells que els refranys encapsulaven i difonien entre la gent del
camp, podien afectar també unes altres practiques agronomiques, com
ara la d’arrabassar (extraure de soca i arrel una planta o un arbre de la
terra on ha arrelat):

Arrabassar

[...] Cal aclarir que la paraula guaret vol dir, a més de repos, la profun-
ditat del tall [...]. En alguns casos i per necessitat, atesa 'abundancia i
el gruix de les arrels, la fondaria superava el metre. Hi ha un refrany
que diu: Qui fa bon guaret, fa bon esplet. Aquell que cava fondo, tindra
bona collita. (1994, 18)

O bé podien advertir d’eventuals desmesures en el comportament de
la natura:
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Solsides

[...] Setembre s’'emporta els ponts i trau les fonts. I és que el mes nove, i el
segiient també, un dels més bonics de totes les estacions, agafa rabioles i no
mira el dany que fa a homes i collites. (1994, 202)

Igualment, el refrany hi pot servir per ail-lustrar les valoracions que, en
termes dietétics o de salut, tradicionalment es projecten sobre els habits
en el consum d’uns determinats productes, com ara les magranes:

Magranes

[...] La magrana també té el seu refrany: De mati or, a migdia plata i a la nit
mata. Aixo fa que el costum més estes siga preparar-la degudament, al gust
de cadascu, deixar-la a la serena i 'endema, de bon mati, servir-la com a
desdejuni (1992, 168)

Les amanides de lletsons, tan socorregudes i apreciades a la taula autoctona,
amb un generos i indefectible raig d’oli cru:

Lletsons

Si en teniu a ma, hi podeu posar ceba, raves, tomaca i olives verdes trencades,
i tota la mescla ben amanida —per aixo, el nom— amb abundancia d’oli, un
raget de vinagre i ben ensalgada. El refrany ho diu ben clar: Uensalada, salada
i molt oliada. (1994, 120)

I, per descomptat, les propietats medicinals de les herbes, entre les
quals podriem destacar —per no estendre’ns en I'exemplificacio— les
de la salvia:

Herboritzar

[...] Salvia, la reina de les herbes, és bona per a tot (hi ha un parell de refranys
que en parlen: Salvia a I'hort espanta la mort. Qui a casa salvia té, sempre
estara bé) (1994, 112)

Comptat i debatut, en el costumari que Capd literaturitza, el refranyer
és—ho anem constatant— la font més recurrent i uberosa per a 'entramat
d’evocacions. L'actualitzacié d’'un refrany en el present del discurs activa,
en mans de I'autor, una poderosa maquinaria que sembla despertar les
essencies adormides d’un temps: d'un univers relativament proxim en els
calendaris, pero distant respecte dels nous usos i costums que s’han anat
encunyant. Es aixi que la forca d’'un idiomatisme fa reviure, en els seus
articles, objectes quotidians i inadvertits —una simple granera, un ramas,
una escombra; un pou, un aljub, una corda, un poal; una estaca d’hostal
per alligar la cavalleria—, que ara reapareixen amb el valor dels simbols:



amb el reconeixement que mereixen les coses importants amb capacitat
certa per a suggerir i vehicular pensaments, savieses:

Agranar

[...] Com és normal en la nostra cultura, no poden faltar els refranys o dites
al voltant d’aquestes eines. N'oferirem unes mostres. Agranar escales amunt:
fer una cosa absurda. Ramas deslligat, només és bo per a ser cremat: si es vol
treballar bé, hem d’emprar l'utensili adient. D’'un manec d’escombra, en poden
sortir bales: no es poden menysprear les coses insignificants. (1994, 10)

Pous i aljubs

[...] En ambdés casos l'aigua es treia mitjancant el poal i la corriola, que és
una roda petita al voltant d’un eix i que té una canaleta per on passa la corda
que sosté el poal. On va la corda va el poal, diu el nostre refrany per designar
dues persones molt unides. (1994, 162)

Dret d’estaca

[...] a qui s’ha quedat sense cadira en una reunio, li diuen: Es clar, com que no
ha pagat el dret d’estacal. I també es trau al rogle quan, després d’una festeta
d’amics, I'encarregat de recaptar els diners del prorrateig sol dir: Es I'hora de
cobrar I'estaca. D’altra banda, el refranyer s’ha encarregat de mantenir-ne viu
el record: Cada ase té la seua estaca (1994, 80)

Es per mitja d’aquesta estrategia que reconeixem en la flor del gesmi-
ler un signe d’amor; que invoquem el vell —primitiu, atavic, inconscient,
sovint imprudent— costum del foc, tan arrelat al poble valencia; que
remembrem les advocacions essencials i desdibuixem limits entre rituals
sagrats i profans:

Bronja

[...] Laflor del gessami i 'amor sempre han anat de la ma. Tenim un refrany
que diu: El llessami, a qui no té amor, li 'ha de fer venir; i a qui en té, 1i'l fara
reverdir. (1994, 44)

Cordada

[...] enfront de tots aquells que es queixen de 'encesa i del perill que comporta,
argumenten, entre estupides rialles, amb un refrany: Qui no vulga pols que no
vaja a l'era. (1994, 70)

Romeries

[...] Santa Barbara és una de les preferides al medi rural, ja que la consideren
capac de transformar I'arrasadora tempesta en pluja benefactora, i li demanen
ajuda amb aquesta invocacid: Santa Barbara, la donzella, lliura’ns del llamp i
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la centella. [...] Els pelegrins es mobilitzen més pensant en la tabola que no
en les presentalles que porten al santet. Fins i tot son nombrosos aquells que
ni tan sols s’apropen a 'ermita. Des que arriben al lloc s’entretenen amb els
preparatius gastronomics i s’obliden de tot allo que no siga 'ofrena a la panxa.
Tant és aixi que no ens falta la maxima apropiada al cas: Romeria molt propet,
poca cera i molt vinet (1994, 171)

Aquest fecund joc d’intertextualitats amb el refranyer popular no es
restringeix, ni de bon tros, al Costumari valencia, sin6 que s’estén a la
resta de les obres caponianes, sempre al servei dels objectius literaris. En
els llibres de viatge per la geografia immediata —Espigolant pel rostoll
morisc i Terra de cireres— I'autor també recorre a la veu popular ('art
verbal fossilitzat en forma d’idiomatisme), per a donar compte del paisatge
i el paisanatge. Es aixi que quan “el viatger” pregunta a un llaurador si és
de Beniarda, aquest li contesta “De Beniarda, ni palla ni gra, ni home ni
matxo que valga un patxo” (1980, 127); o que redacta, en els prolegomens
del segon viatge —potser fent servir una fraseologia de collita propia:

Per la zona que hem comencat a petjar hi ha un refrany que posa les coses
clares: Entre moriscos i mallorquins, per aqui tots som cosins (2002, 12)

Quan arriba a Famorca, ens diu que “Alli qui no fa oli, fa morca” (1980,
73); del poble de Forna apunta que “els fornalers es giten amb la cama
fora del 1lit” (2002, 16) i que “qui vestit va a Forna, despullat en torna”
(2002, 17). I quan comenta la toponimia de la Vall de Gallinera, sospesant
la hipotesi que Benirrama apel-le els “fills del déu Brhama” i Benissiva
els “fills del déu Siva”, ens confessa que

el viatger s’ha permes aquesta llicéncia, que hom podra qualificar de disbarat,
i que ho és efectivament, pero 'assumpte li ha fet gracia i ho porta al paper,
perque tot potser, diu Caliu, menys una rata fer niu sota la cua d’'un gat viu.
(2002, 44)

En relacié amb el tancament de les fabriques terrisseres d’Orba, Cap6 justifica
I'emergéncia de sectors economics alternatius de la manera segiient:

Sense les fabriques terrisseres, Orba es quedava orfena d’industria, pero,
com diu la senténcia popular, quan es tanca una porta s’obri una finestra
(2002, 116)

I en la radiografia de les actituds economiques dels xalonencs la ma-
102 nera d’expressar-se és:



La inclinacié dels xaloners a comprar i no a vendre, a treballar i a conservar,
forma part de la seua propia naturalesa com un liquid humoral, convertint allo
de “el qui no guarda, no té” en una autentica divisa. (1980, 34)

El gust caponia per cedir la veu del discurs al seu mateix poble —el
poble que ha anat encunyant els refranys— resulta tan remarcable que,
fins i tot, podem documentar la interaccio del text amb uns refranys que
només hi actuen com a hipotext, és a dir, sense cap citacio explicita. Es
el cas de 'article “Cagar amb furd”, que potser convoca —si més no a un
lector de la comarca de la Marina— la formula: “Pesquera, cacera i envis-
quera, perdiguera: i si és de furd, doble perdicio”.

Molt més clara és aquesta funcié d’hipotext en una composicié com
“Dies de moll”, on no podem deixar d’actualitzar el refrany “Quan Puig-
campana [o qualsevol altra muntanya] porta capell, llaurador, pica espart

ifes cordell”:

sota el sostre del riurau, si la temperatura ho permetia, o al racé del foc, si
feia fred, 'home de la casa es dedicava a trenar I'espart fent cordell, sempre
necessari en qualsevol llar camperola. [...] Avui el llaurador que pica espart i
fa cordell és una excepcio. (1992, 81-82)

I val a dir que la invocacio no és privativa del Costumari, siné que
respon a un joc que Capo ja suggeria en el recull de narracions Cronicé
del sise:

Vingué el mal temps i no es podia treballar al camp. El pare va passar I'estona
fent cordell al racé del foc i ordenant les eines (1987, 30)

No menys evident d’aquest dialeg implicit amb el refranyer és el pas-
satge segiient, de les dltimes pagines del Costumari, on hipotext popular
seria aquella dita segons la qual “les xiques de Guardamar al cresol diuen
candil, a la finestra ventana i al julivert perejil™:

Pobra gent. No senten la crida del valencianisme i escolten altres veus que els
arrosseguen a la indigéncia espiritual. Son aquells que del cresol diuen candil,
de la finestra, ventana i del julivert, perejil. (1994, 209-211)

2.1 Unes altres expressions idiomatiques

De maneraidentica ala dels refranys, les frases fetes i els modismes en
general poden irrompre en qualsevol moment a la superficie del discurs
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caponia per a reflectir un aspecte concret del costumari literaturitzat.
D’aquesta manera, els idiotismes casolans i familiars son redimits per a
I'ambit literari quan es tracta d’il-lustrar la fama de famolencs que tradici-
onalment ha acompanyat els musics:

Musics
fins i tot la saviesa popular va traure una parémia que tingué bona acceptacio i
que encara es diu [...]: Menges més que un music. (1992, 173)

O de criticar la demolicié de Llombai perpetrada en temps de Pere el
Cerimonios:

Les tropes destacades a Cocentaina reberen I'ordre de fer-lo desaparéixer
[...] per tal d’aprofitar la fusta i les teules de les poques cases que hi havia.
Despullar un sant per vestir-ne un altre. (2002, 36)

Un adagi serveix per a donar compte de les térboles martingales que
poden acompanyar les travesses en el joc de pilota, en el mateix context
en que la diferéncia entre “un gat i una llebre” assenyala, de manera fra-
seologica, els riscos de caure en un parany i ser enganyat:

Pilota valenciana

[...] La gent de poble, que sap distingir amb gran claredat entre un gat i una
llebre, encara que porten uns quants dies al'olla, coneixedora dels tripijocs que
apanyaven abans i durant la partida, va inventar un adagi que encara perdura
amb plena vigencia i éxit popular, i que s’ha aplicat a diversos factors de la vida:
les partides es guanyen quan es fan. (1992, 187)

I un modisme és el que, tacticament, clou de manera sentenciosa I'en-
trada “Fumar pampols”, deixant entreveure, amb un puntet d’asteisme,
la possibilitat que els efectes nocius del tabac podrien comportar, en un
futur, el retorn del pampol de vinya:

Fumar pampols

[...] Si el tabac és tan dolent, els que hi estem aviciats haurem de tornar al
pampol de vinya i a la cabellera de dacsa, ja que possiblement no siguen tan
nocius per a la salut. De més verdes se’n maduren. (1994, 108)

No ens ha d’estranyar, per tant, que —talment com hem vist per als
refranys— fragments sencers dels seus articles es dediquen al comentari
de frases fetes relacionades amb el tema considerat. Ho podem documentar
en un text com el de “Post i capcana”:
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I aixi deien, i diem, senténcies com aquestes: No tenir pa a la post, per designar
un estat de pobresa absoluta. Prompte el veurem a la post, referint-se al malalt
sense possibilitat de recuperacio. Gros com una post, es diu ironicament d’aquell
que esta ben prim. Aixo son figues d’'una altra panera (o d’'un altre paner, que tant
se val), rebutjant arguments que no tenen res a veure amb I'assumpte tractat.
Tindre la panera sense anses, quan a algu li falla la memoria. (1994, 160)

Com també podem documentar la recopilaci6 —amb el comentari
habitual— d’una fraseologia evasiva (vegeu Oriol, 2002, 90) a proposit del
castellanisme entonces:

Barbarisme
[...] Quan algu utilitzava la paraula entonces [...] els nostres avis li retrucaven
allo de: Entonces... mig almud i quatre onces. (1994, 28)

Esment a part mereixeria la luxosa galeria de locucions que fa saltiro-
nejar la prosa caponiana. Servisca aci en aquest sentit, com a paradigma,
la frase amb que “el viatger” de Terra de cireres valora I'adquisicio i la
cessio que la Diputacié (una administracio per a ell prescindible) en va
fer, de la cova del Rull, al poble d’Ebo:

En aquest cas concret, muts i a la gabia, pero el viatger tretze son tretze. (2002,
77)

Finalment, tampoc no podem negligir, en aquest apartat d’idiotismes,
el recurs freqiient a la comparacié popular —la comparacio prefabricada
en l'esfera col-loquial del llenguatge—, que confegeix a la prosa caponi-
ana uns caracteristics matisos de color. Ens referim als que lluen quan
apunta que un home pot ser “fluix com una pellorfa de bacora” (1994, 21);
quan ens fa memoria que “fer i desfer com el matalafer” designa “aquella
persona que fa i desfa sense enllestir del tot la tasca que té entre mans”
(1994, 54), o quan posa en boca dels parcentins 'expressio “Fas més por
que una fragata de moros” (1980, 167).

3. Endevinalles
Si molt convé, també les endevinalles, com a expressio etnopoética

—enginy lingiiistic, artefacte metaforic— poden ser concitades en el
discurs costumista de Bernat Capo:



Tenim una endevinalla que palesa la funcié i la importancia de la campana: Una
vella amb una dent, convoca tota la gent. Sobren els aclariments. (1994, 51)

4. Cancons

Amb tot, després del refrany, és la cancé el génere etnopoetic que
més freqiientment trau el cap en els papers de I'escriptor benissenc. Pétr
Bogatyrév (1982), en una aportacio ja classica, mirava de sistematitzar les
funcions de la cancd tradicional. I n’identificava les segiients: a) d'informa-
cio, b) magica, c) reguladora del treball, d) com a signe d’identificacio, e)
de preservacio historica, f) com a signe de pertinenca a un col-lectiu, g)
d’indici de l'estat civil, h) estética, i) tranquil-litzadora, j) de comptar, k)
d’exploracié del cos, 1) d’acceleracié de diccié, m) de maduracié motora,
n) d’establiment de regles en el joc, 0) d’exploracio de la realitat, i p) de
conceptualitzacio del sexe.

Doncs bé: si considerem que el mén de Capé —el moén que Capo afran-
queix del jou de la desmemoria— és, en bona logica, indestriable de totes
aquestes funcions, no pot estranyar que, en un determinat punt de lectura,
trobem la referencia d'una cancé indissociable a un costum, un ritual o
una determinada activitat. Es el cas —per exemple— de les cancgons que
la xicalla cantava amb ocasio dels batejos:

La canturia que tots coneixien de memoria, que ben segur inventa un desfici-
0s, deia, si mal no recordem: “Padri pollés, ni gat, ni gos, tira els confits que
ja estan podrits i si no tireu la confitura es morira la criatura”. Els padrins i
els familiars provocaven la granissada de caramels, confits i, si de cas volien
excel-lir, ho mesclaven tot amb monedes que, segons I'época, eren céntims,
quinzets o pessetes. (1992, 26)

Ben mirat, una cang6 tan irreverent i agosarada, si fa no fa, com la que
es cantava durant la salpassa —que Bernat també aplega en el testimoni
literari:

La salpassa —i també el salpas— és la cerimonia d’anar per les cases —dimarts
i dimecres de la Setmana Santa— aspergint-hi aigua beneida. [...] Mentre els
acolits llancen les campanetes al vol, els xicons que els segueixen augmenten
I'aldarull amb el so de casseroles i pals que empren per donar colps sobre les
voreres i algunes portes que romanen tancades. A tot aix6 van cantant la can-
coneta que diu: Ous aci, ous alla, bastonades al sagrista, i que s’ha fet famosa
pertot arreu de les comarques de parla valenciana. (1992, 151)
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No hi podia faltar, de cap de les maneres, una minima al-lusio a les
misterioses melodies modals de les cancons de batre:

Els treballs de la sega, cal fer-los durant un periode ben oportd. I, segons els
llauradors, aquest temps és quan el gra ja no s’aixafa sil'estrenyem amb els dits
iquan el podem tallar facilment amb 'ungla. Pel juliol les garbes al sol. Després
d’enllestir la sega, s'inicien els preparatius per comencar la batuda.

[...] Home i béstia romanen junts, des del mati fins al capvespre. Lhome canta,
perqueé cantar és una cosa que forma part del ritu de la batuda; la béstia treballa,
renilla a voltes 1 manté el trot a impulsos de la tonada que en llavis de 'amo té
una entonacio especial. (1992, 27-28)

Com tampoc no hi falten les cancons amb funcions rituals en els jocs
—més o menys despietats— que els xiquets i les xiquetes practicaven
amb els animalons:

Eljoc consistia a anar per estanys, tolls i bassals a 'aguait dels insectes i agafar-
los. Unavegada 'exemplar era a les seues mans, s’entonava la canconeta: Parotet,
parotet, que t'agafe del culet, com una mena d’himne d’epinici. (1994, 149)

O les cancons infantils que tractaven, a les nits d’estiu, la desapareguda
figura del sereno:

A T'época del melé d’Alger les nits es poblaven de llumets que donaven un
aspecte magic als carrers. [...] Els xicons cantaven una canconeta que la
memoria dels vells ha conservat: El sereno ha mort un gos / i I'ha tirat en un
bancal / les xiquetes de costura / se’l mengen amb oli i sal. Les xicones, per
la seua banda, replicaven canviant el tercer verset, que transformaven en: els
xiquets de I'escola. (1994, 132)

Fins i tot, el crit caracteristic del draper que cantant s’anunciava pels
carrers troba aixopluc dins la intimitat de les pagines caponianes:

Quan el draper cridava pels carrers allo de draper —allargant la erra final—,
draps iroba vella, les dones formaven rogle al seu voltant i, abans de traure de
casa la propia mercaderia, miraven que portava 'home (1992, 88)

5. Férmules i oracions

Entre les formules, podriem diferenciar un apartat referit a les ex-
pressions fraseologiques que adquireixen un sentit en la practica de
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rituals remeiers, magics o religiosos. Sén —per reprendre la definicié de
Jason— manifestacions artistiques de base verbal que produeix la gent,
intimament vinculades a una altra branca del folklore: la de les supersti-
cions i les creences. I adquireixen, en el marc dels rituals on s’adscriuen,
el valor de veritables conjurs.

També tenim, sense abandonar 'obra de Capd, 'oportunitat de res-
seguir el rastre d’aquestes intrigants formules si atenem, per exemple,
la descripcio que ens aporta sobre un curios ritual per a curar el mussol
d’ull:

La terapia consistia a eixir de bon mati, o a poqueta nit, a un cami dels afores
i construir-hi, al centre, una petita piramide de pedres mentre es recitava una
canconeta, sense la qual I'obra no aprofitava per a res. La férmula era aquesta:
A tu te’l deixe, a tu te’l done. Tot seguit calia esperar que qualsevol viatjant
passés pel lloc i li donés una puntada. (1992, 176)

Son, sens dubte, férmules proximes a les que, ja emparades pel cristi-
anisme, constitueixen les oracions populars que invoquen un determinat
sant en pro d’un favor concret:

Quan els xiquets comencen a tossir, les mares els donen unes palmellades a
I'esquena i diuen allo de sant Blai glorios, lleva-li la tos. Si algu esta menjant
peix i se li clava una espina, el remei és acudir a sant Blai i demanar-li que
I'espina travessada siga de la gola llevada. (1992, 185)

I mantenen un parentiu proxim amb les formules que, suposadament,
condensen la informacié sobre quins senyals presagien la bona sort i
quins la mala fortuna:

La tradicié ens diu que els borinots sén portadors d’esdeveniments que es
produiran en el curs dels dies segiients a la seua preséncia i que afectaran la
persona entorn de la qual han estat borinotejant. Es deia que els de color roig
anunciaven un fet sortos i els negres, un de desgraciat. Com que sempre hi
ha descreguts, [...] van inventar allo que si és roig, goig i si és negre, m’alegre
(1992, 36)

Per un altre costat, entre les formules que cal descodificar en relacié
amb els rituals, podriem també considerar les que s’han format al servei del
pur divertiment. I seria aci on hauriem ubicar el costum —també glossat
per Cap6— de 'ou de la mona Pasqua:
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Alguna vegada, sil’ou no era ben cuit, la cara de la victima quedava xopa d'una
blancor groguenca que li ennuvolava la vista. D’altres, abans de llancar-se a
l'atac, ou ala ma, entonaven la canconeta: Aci em pica, aci em cou, aci trenque
T'ou. (1992, 150)

Com també les formules vinculades a la dinamica de jocs com el salta
cabretes:

Laltre equip anava botant —i en fer-ho cadascun dels membres cridava allo de:
fava, munta i calla, quan la burra parava jo li muntava—, se situaven damunt i

calia agafar-se del company (1994, 184)

6. Llegendes

També les llegendes, narracions populars amb un fons real desenvo-
lupat i transformat per la tradicio, constitueixen una font d’interés per al
projecte literari de Bernat Capo. En paraules de Carme Oriol, “La base real
sobre la qual es formen les llegendes fa que aquests relats reflecteixin les
caracteristiques socials, geografiques, culturals, religioses... de 'entorn
més proper”. Aquesta ens sembla la raé per la qual 'autor del Costumari
valencia deixa aflorar, en els seus llibres, al-lusions com ara les de les cases
de la por on I'imaginari valencia ha ambientat tantes llegendes:

Foren nombroses les cases de la por que hi hagué pertot arreu del litoral
mediterrani. Cadascuna amb les seues caracteristiques propies, i totes amb el
mateix denominador comu, el contraban. (1992, 61)

Es tracta, aquest motiu de la por interessada, de les aparicions i del
contraban, d'un tema que Bernat ja havia manipulat en “La fantasma”,
el vuité dels deu relats que integren Cronicé del sise, on el fantasma de
torn, vinculat en realitat a un afer de roders i contrabandistes, acabara
revelant-se prou de carn i ossos per a deixar embarassada —ai!— una
fadrina del poble:

Aquella fantasma i les fantasmes en general eren el tema de conversa de tots
els veins. Al costat de la llar es contaven histories d’apareguts, d’animes en
pena, d’espectres que udolaven els seus pecats i arrossegaven pesades cadenes
rovellades pels anys, el nombre d’anelles de les quals indicava la quantitat de
transgressions a les lleis divines. [...] Pero si barrar les portes no servia per als
espectres, si que era util per a evitar una altra possible aparicio, la d’algun dels



molts roders que hi havia per la comarca. Sobre aquests es teixien llegendes
molt més terribles, ja que sorgien de sobte, tenien escopeta o retaci en qualsevol
moment podien llencar una perdigonada que segava una vida simplement per
un acte de fer-se 'home. (1987, 94-95)

Precisament la tematica dels roders i els bandolers, tan usual en 'ima-
ginari popular valencia —pensem, només per a les comarques més meri-
dionals del pais, en el llegendari vinculat al Mascarat, els roders de Polop,
Botana i Maralma a Sant Vicent del Raspeig, Jaume el Barbut a les terres
del Vinalopd, els Sellers a Novelda o el Manco Calderon a Cocentaina, etc.
(Borja, 2005, 47-49, 64-65, 111, 165-168, 170, 181)—, és la que ocupa un dels
llocs més rellevants, al costat de la morisca, en 'apropiacié de la narrativa
popular dins 'obra de Capé. Aixi, quan el viatger d’Espigolant pel rostoll
morisc arriba a Murla, de seguida ens dona noticia del Fullana:

Fullana fou un de tants bandolers que sorgiren al pais com els bolets en la
tardor. [...] La foscor era la causa determinant de la por. [...] Ningu no treia la
cara a l'aire del carrer, ni per la finestra més dissimulada. Només els roders
tenien I'anim fort i feien les seues rondes confosos amb les ombres.

Miquel Fullana fou un dels més braus de la comarca i I'dltim de Murla. [...]
Alguns d’aquests bandolers posaren el seu trabuc o el seu retac, la seua corbella
o la seua forca, al servei de cacics més o menys camuflats. Fullana no estigué
al servei de ningd, era rabiosament independent i feia el que li venia en gana
a cada moment. [...] Una nit matava i la segiient perdonava les vides. Solia ser
compassiu, en 'inic que mostrava la intransigéncia més absoluta i feroc era en
la defensa de la seua zona operacional. Murla era del Fullana i ningti no podia
apropar-se al poble sense el previ consentiment del valent (1980, 51)

I no S’esta de narrar-nos I'afer que, suposadament, el bandoler de Murla
tingué amb el Palloc:

Un dia arriba a Murla el Palloc, cap d’una partida que dominava la vall d’Alcala
—1la patria nadiua d’Al-Azdraq, el capitost morisc que no deixa respirar el Rei
Conqueridor—i després de fer el fatxenda pels quatre carrers del poble [...] se
n’ana ufa i satisfet pensant que havia aconseguit d’acollonar el Fullana, que no
havia donat senyals de vida. Seria cap a hora foscant, passada la darrera casa
del poble i de cami cap a Benigembla, quan escolta una crida:

—Palloc!

Lal-ludit només tingué temps d’entreveure el seu matador, el foc del trabuc li
dona en el pit i caigué abatut. Donada la seua forma de vida i les circumstan-
cies de la seua mort, o potser perque fos descendent de moriscos, el capella
d’aleshores no va permetre que se li donés cristiana sepultura i el Palloc fou
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soterrat sota el segon escalo, a I'entrada del cementeri. I alli segueix i tothom
el trepitja quan hi entra. (1980, 52)

De la mateixa manera, en arribar a Castell de Castells, la visi6 del vi-
atger se centrara, a temps complet (1980, 55-67), en I'aureola llegendaria
d’un personatge tan fascinant com Mitjana, que —Bernat aixi ho anuncia
cataforicament en el titol— “Primer fou roder, després batlle”.

Lavida de Joan Baptista Reig Verdi —conegut i temut sota el malnom de Mitja-
na— ja mai no sera possible de separar-la de lallegenda amb que la fantasia de la
gent ha anat envoltant-la, any rera any, fins a convertir-la en mite. (1980, 57)

Fins i tot, el motiu local (vegeu, sobre el concepte, Oriol, 2002, 89)
amb que I'autor clou el capitol —i val a dir, per cert, que els motius locals
en l'obra de Capo ben bé haurien pogut configurar un apartat especific
en aquest treball—, és posat en relacié amb el motiu llegendari del roder
Mitjana:

“De Castells, ni elles ni ells”. La senténcia no és justa. Possiblement fos Mitjana
el culpable de la dita. (1980, 67)

I podem encara resseguir el protagonisme que I'obra caponiana con-
cedeix a les histories de roders i bandolers amb la consideracid, ja dins la
produccio feta en castella, del capitol “Dos bandoleros y un roder” (1983,
59-64), que tracta monograficament la qiiestié del bandolerisme valencia
focalitzant la intrahistoria d’uns personatges —locals, pintorescos, llegen-
daris; prototipicament caponians— tan suggeridors com Cruanyes, Xolvi,
Noguera, Tonet el Berrugés o Pep Ibanyez.

Esment a part mereixen, entre aquest tipus de narracions, les anomena-
desllegendes etiologiques, que es caracteritzen pel fet “d’explicar 'origen
d’una caracteristica del nostre mon” (Oriol, 2002, 78). No resulta dificil
documentar-ne, entre les linies del discurs caponia, amb la ben pragmatica
funcié d’amenitzar les explicacions costumistes o la literaturitzacié del
pais immediat que justifica els seus viatges. Vegem, per exemple, la que
donaria explicacié —per les vies de la imaginacié popular— a I'anomenat
estiuet de sant Marti, al voltant de I'11 de novembre, un temps de bonanca
quan el fred ja s’ha fet sentir:

Si fem cas del que ens conten, sant Marti va correr més terres que el nostre
sant Vicent, que ja és dir. La seua historia si que explica que fou un gran viatger



ique funda monestirs en diversos llocs de la geografia francesa i de la catalana.
I tornem ala llegenda. Com que sempre viatjava a cavall, la gent creia que tots
aquests senyals que es podien veure sobre les roques, i que semblaven de
ferradures, eren les petjades de la seua cavalcadura. D’aixo, tal vegada —ho
supose, perque no ho sé—, ve allo de posar una ferradura darrere la porta de
casa per evitar que entre el dimoni. Tot pot ser.

Com lliguem sant Marti amb el fred i la bonanca? Sense problemes. Conten
també que el sant un dia va veure un pobre que patia fred i sense pensar-s’ho
dues vegades va partir la seua capa i li'n va donar la meitat [...]. A més, en el
curs d'un dels seus nombrosos viatges per les nostres terres va ser acollit
per un llaurador que el tracta tan bé que el sant li va dir que podia demanar-li
qualsevol favor. El camperol, que acabava de sembrar —novembre és el mes
de la sembra—, demana una mica de bon temps per salvar les llavors, que
solien morir amb les primeres gelades. El sant, agrait i generds, va fer que el
fred aturara la seua marxa uns dies, cosa que permeté que la llavor germinara
0 poguera resistir els atacs hivernals i que la collita se salvara. Havia nascut
I'estiuet de sant Marti. (1994, 97-98)

Hi podriem comptar, igualment, la cita —en Espigolant pel rostoll
morisc (119-123)— al “dimoni eunuc” de Benifato: una historia que havia
estat previament recopilada pel folklorista altea Francesc Martinez i Mar-
tinez (1947, 273-278), i que explica el suposat origen d’'un conegut motiu
local a la Marina Baixa. I és que, segons asseguren les veus populars, “A
Benifato van capar el dimoni”:

El viatger s’interessa per 'episodi i anota que [...] les autoritats del poble en-
carregaren, a un artista valencia, la realitzacié d’'una imatge de Sant Miquel,
que era i segueix sent el patré de Benifato. Limaginer treballa a consciéncia
i amb tal realisme, que la seua obra provoca 'espant dels benifatenses, o0 més
bé, de les benifatenses. Va remetre un sant Miquel poderos, bell, impressionant
amb la seua espasa flamigera amenacant el cos trepitjat d’'un dimoni la virilitat
del qual quedava ben evident, rodona i llustrosa. [...] I el capella de la vila es
mostra rebec a beneir el que de ser real hauria estat una benediccié. I sense
pensar-s’ho tres voltes, amb el beneplacit dels seus paisans, la va emprendre a
garrotades amb el sofert dimoni, que, calladament, sense gestos de dolor, va
perdre la seua homenia (1980, 119-120)

I tres quartes parts de la mateixa podem dir de les explicacions que
vinculen la ratapenada de I'escut de la ciutat de Valéncia, i la vibra o drac
alat de 'escut de la Generalitat Valenciana, amb llegendaries gestes del
rei Jaume I:
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El ratpenat, per a nosaltres els valencians, és un simbol passat i present, ja que
el rei Conqueridor el va incorporar com a crinera del seu elm i avui la nostra

Generalitat 'ha adoptat, com a distintiu. (1994, 168)

Entre els motius llegendaris manipulats per Bernat, no podien faltar
—per descomptat— els de tematica morisca, els quals, abundantissims a
les terres valencianes meridionals, recreen la terrible crisi (social, demo-
grafica, ecop(‘)mica, humana) que va comportar 'expulsio dels moriscos
I'any 1609. Es aci on podem contextualitzar, per exemple, la llegenda jus-
tificativa d’'un toponim com el del barranc de Malafi, a la vall d’Alcala:

Deixem a un costat la font del Paet [...] als voltants de la qual, pam amunt
pam avall, comenca el barranc de Malafi o Malefic. Malafi, segons la creenca
generalitzada, perqué, al llarg del seu recorregut, els moriscos anaven perdent
batalles i vides fins la desfeta del pla de Petracos, la mala fi. (2002, 70)

O l'arxiconegut motiu del suposat tresor morisc amagat abans de par-
tir, tan estés al llarg i 'ample del migjorn valencia: un motiu que podriem
documentar, en un inventari d’'urgéncia, a la serra de Segaria, Benidoleig,
la Cometa de Calp, la serra de I’Albir, Polop, Sella, I'Olivera Grossa de la
Vila Joiosa, la Torre de les Macanes, la Calaforra d’Elx, el Castellar Colorat
de la serra de Crevillent, Novelda, el barranc de I'Encantada a Planes, etc.
(Borja, 2005, 26-27, 27-29, 41-42, 52-53, 59-60, 78-79, 81-83, 117, 152, 155,
169, 185-186). Un inventari que, en qualsevol cas, caldria ampliar atenent
el tresor llegendari de Subirat, a Gorga:

—No hi ha restes de moros per aci?
—DMoltes. Ruines de castells, de fortins i fins una llegenda que es refereix a un
tresor amagat en un lloc desconegut. [...]
A Gorga, on som, hi ha una dita que la tradici6 oral ha mantingut al llarg dels
segles i que es refereix a un d’aquests secrets mai no descoberts:

Subirat, Subirat

que ric sera

qui 'encontrara
El viatger aclareix que Subirat és una partida rural del terme gorgui suficient-
ment amplia com perqueé hi siga impossible 'excavacié (1980, 91)

Es precisament després d'invitar-nos a fantasiejar sobre antics moriscos
i eventuals tresors que Bernat ens presenta, a Gorga mateix, un gegant
llegendari:
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I de sobte surt la figura, de clar regust tagari, del personatge més popular de
Gorga a través del temps: Al-Hem.

—Qui va ser Al-Hem?

—Un home honrat i treballador.

—Un burro de carrega.

—IL’Hércules de la muntanya.

Al-Hem no és d’aquest segle. [...] Pero existi. I aixo és prou perque el viatger
porte a aquestes pagines el darrer morisc —el nom no sembla oferir dubtes
sobre el seu origen— que fou respectat i estimat. (1980, 91)

Amb ocasié d’una visita personal al poble de Gorga vaig tenir I'oportu-
nitat d’entrevistar-me amb un nadiu, que conservava, efectivament viva, la
memoria del misteriés Al-Hem. Aquella persona em va aclarir que, sobre
I’Al-Hem, hi havia un llibre que explicava coses. Amb I'amabilitat incon-
fusible de la bona gent, em va fer entrar a sa casa i, després de remenar
els volums d’un gran calaix, em va posar a mans un exemplar de Tipos
d’espardenya y sabata, obra postuma de mossén Joaquim Marti i Gadea.
Alla s’explicava que el pintoresc homenot, que va existir de bon de veres a
la Gorga del segle x1x, tenia nom i cognoms ben cristians. I que se li havia
atribuit el sobrenom d’Al-Hem per 'onomatopeia del so que la seua cavitat
toracica —colossal, hem d’imaginar— feia cada volta que expectorava.

El nom, a pesar de les aparences, si que n’oferia, de dubtes, sobre
I'origen. S’equivocava Bernat Capo, quan es referia a aquell Hercules de la
muntanya amb termes com “el darrer morisc”. O potser no: potser alimen-
tava conscientment la llegenda, en procés de gestacio, d’acord amb aquella
maxima que “se non e vero € ben trovato”. El quodlibet —sobra dir-ho—no
té la menor importancia. I si li’'l plantejarem personalment, n’obtindriem la
probable resposta d’'un somriure afable, complice, picardios. Perque el fet
és que, a pesar de capbussar-se adesiara en la literatura oral del pais per a
la confeccio del seu personal projecte literari, la seua no és la perspectiva
del folklorista, de I'etnopoetoleg. No en fa estudi, de I'art verbal incorpo-
rat als textos: en fa literatura —amb tantes llicencies com vol. I els seus
lectors guanyem, tant si visitem el poble de Gorga com si mai no hi posem
un peu, el benefici d’'un imaginari amb gegants moriscos com ’Al-Hem,
que en la intimitat de la lletra impresa —la lletra impresa resseguida per
I'ull que llig—, sera per sempre mai més el darrer morisc del Comtat: un
personatge valid per a recarregar semanticament I'espai literaturitzat; un
heroi, la descripcié caponiana del qual (“alt, amb dos pams més d’altura
que qualsevol altra persona normal; els cabells ericats i esbullats; el cap
gran i prodigiosament fort, tan fort, que podia fer d’ariet; els ulls grans i
fondament negres; els forats del nas com dues coves; la boca, un avenc
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capac d’engolir fogasses senceres; les dents dures com pedra d’esmeril; els
bracos com soques de garrofer; les mans dues estores aspres com 'espart
iel costot el d’'un Hercules capac de realitzar els dotze treballs en la meitat
del temps emprat pel semidéu grec”) serveix, positivament, per a fer un
poc/més mitic, més nostre el “rostoll morisc” dels valencians.

Es, al capdavall, una qiiestiéo elemental: si I'estudios del folklore es
deu al rigor i al métode —als sentits i la rao—, Bernat, com a escriptor,
es deu unicament als objectius de la personal proposta literaria. Té, en
conseqiiéncia, plena llicencia per a —formulem-ho aixi— inventar. I és
aixi que arriba a crear, fins i tot, una curiosa llegenda sobre els origens
del seu poble, Benissa. La historia, una ficcio de collita propia presentada
com un capitol més al bell mig d’un llibre historiografic com Benissa,
cronica de un pueblo (1983, 43-50) —just abans del referit a I'episodi de
l'arribada de la Purissima Xiqueta, aquest si basat en fonts documentals i
orals— ha transcendit la cultura llibresca i forma ara part del llegendari
viu benisser. Fins al punt que hi ha estat interioritzada com a tradicional,
de manera que els fets que s’hi narren —per dir-ho a la manera de Carme
Oriol (2002, 69)— “S’insereixen en el sistema de creences de la comunitat
que els explica”.

Bernat Capd, coneixedor intuitiu de les principals caracteristiques del
genere, gestiona habilment, en “La leyenda de Ben-Isa”, alguns ingredi-
ents prototipics del llegendari valencia: el conflicte interconfessional entre
cristians i musulmans; els amors dificils entre un jove moro i una jove cris-
tiana (Ben i Isa); la incomprensio per part del pare d’'un dels amants (en
aquest cas, d’Arafa, el pare de Ben); el perfil maniqueu dels personatges,
que representen valors nobles (Ben, Isa, el pare d’Isa) o malvats (Arafa);
i, finalment, el sentit etiologic de la narracid, que aci acaba explicant els
origens del poble de Benissa i del seu toponim.

Amb T'aportacié d’'una narracié com aquesta al cabal de I'art verbal
popular, Capé no fa sin6 demostrar bona “la capacitat per a crear i recrear
I'imaginari compartit d'una determinada col-lectivitat”: aixo que, com a tret
definitori de I'etnopoética, haviem consignat en el paragraf inicial d’aquest
treball. Sifa no fa, es tracta d’'un cas com el de La Criminala (1986), 1a nar-
racio en qué Bernat novel-la, sobre la base de fets reals, la historia d’Ursula
(una dona capa¢ d’estrangular el fillastre i travessar-li les orelles amb una
agulla saquera): el llibre, també aci, ha exercit una influéncia important
en la conformacio de la llegenda que, a hores d’ara, és concebuda com a
tradicional a la ciutat de Xabia.

No menys sinistres que Ursula, la Criminala, son els personatges de les
diverses llegendes negres que Bernat, amb la voluntat de crear un clima



d’intriga 1 misteri, suggereix al fil dels seus viatges literaris. Pensem,
per exemple, en els sis fills del cavaller Bernat Guillem que “de tant en
tant, feien expedicions pertot arreu de 'actual Marina Alta, el Comtat i
I’Alcoia”:

Les seues eixides portaven el perill als habitants del llogarets, que podien
perdre la vida si tenien la mala sort d’entropessar amb qualsevol d’aquells
germans, que rebien el nom de la crinera negra, perqué aquest era el distintiu
que portaven a 'elm. No deixaven en pau cap moreta, que si es mostrava una
mica rebel podia quedar orfena o viuda, segons el cas. (2002, 15-16)

O en el totpoderds senyor de Guadalest, personatge caciquista i fu-
nest que encara exercia, a la seua manera, una curiosa forma del dret
de cuixa:

—Tant de poder tenia el personatge?

—Manava de tot i de tots. De les terres i de les collites, dels homesiles dones.
Ales dones, quan eren en temps de cria, els demanava que li deixassen mamar.
I pobreta la que s’hi negués!

—Potser era caquectic i la lactacié era una cosa vital per a la seua persona.
—Jo aixd que acaba de dir no sé queé és, pero el tipus aquell era un mamo.
(1980, 129)

Finalment, no podem tancar aquest apartat referit a les llegendes sense
fer una mencio especifica a la llegenda d“El barranc de I’Encantada”, a
que bernat Capé dedica tot un capitol en Terra de cireres (2002, 45-58).
No debades, la historia de I'Encantada de Planes ocupa, per mérits pro-
pis, un lloc de relleu en I'imaginari valencia, tant per la bellesa intrinseca
del motiu (una tendra, dolca i sensual donzella morisca, que custodia
el descomunal tresor que els seus correligionaris van amagar abans de
I'expulsid, i que s’apareix vora el toll de 'Encantada cada cent anys per
posar a prova els homes que la hi troben), com per l'interés d’aquest ti-
pus d’éssers fantastics (les encantades sén, per dir-ho rapid, I'equivalent
valencia de les dones d’aigua catalanes, i tenen una profusa presencia en
la geografia imaginaria dels valencians); tant per la singularitat del refe-
rent natural on s’ambienta (un paratge senzillament sublim), com per la
ja abundant literatura que ha inspirat (a banda de Capd, hi podem trobar
referits passatges d’escriptors tan distants en el temps i en la prosa com
Cavanilles, Madoz, Figueras Pacheco o Carles Mulet).

117



7. Rondalles

Com les llegendes, les rondalles —I’altre gran génere de la narrativa
popular— també constitueixen una font de recursos en la literatura capo-
niana. Tanmateix, amb una incidéncia molt menor: el caracter més local
de la llegenda —el major grau d’arrelament al territori— i la remissio a
referents de base historicaireal, com també el freqiient sentit etiologic que
hem comentat fan d’aquest tipus de narracio un material logicament més
interessant a mans de 'escriptor que no I'aportat per les rondalles (si més
no quan els proposits se centren a reconstruir i redimir uns certs aspectes
del mon rural en desaparicié o a literaturitzar la geografia immediata).

Amb tot, de tant en tant resulta possible documentar —sense anar més
lluny, en el mateix Terra de cireres— 'establiment de ponts entre la prosa
de viatges de Cap¢ i el rondallari popular, que Capé publicita i reivindica,
en un gest de plena coheréncia amb els proposits estétics i la demostrada
simbiosi entre 'art verbal popular i la seua obra. Es aixi que podem enten-
dre les al-lusions al rondallari que, aci o alla, ens fa 'autor: en presentar-
nos les bruixes de Llombai (2002, 37) o —aquest segon exemple és més
significatiu del que volem expressar— en parlar-nos, amb termes quasi
publicitaris, de “L'envejos d’Alcala” i del magistral Enric Valor, responsable
de la celebre versio que en podem trobar en les Rondalles valencianes:

El viatger [...] els va dirigint per un recorregut imaginari de la ma del gran
amic i mestre Enric Valor, que va portar als llibres la rondalla L'envejos d’Al-
cala. Al viatger, li passa pel cap que els alcalains podrien traure suc d’aquesta
narracio, donant-li ales a la fantasia i fent una mica real allo que la imaginaci6
de Tescriptor castallut va recrear i transformar en una bella i exemplaritzant
llegenda sobre un personatge que va rebre el castig merescut a la seua enveja.
Realment, hi ha dos protagonistes, el roi —al-Maduix— i el bo —al-Favet—, i,
segons diu I'autor, ambdds vivien al raval i, per tant, eren veins. No portarem
aci tota la historia, cal que tothom la llegesca, pero si que seria for¢a interessant
que es recrearen els llocs on es va desenvolupar la trama, com poden ser els
habitatges dels protagonistes, sense oblidar la casa de San¢ i Bons, I'endevi que
tenia contacte directe amb les bruixes i que, de connivencia amb elles, podia
traure i posar gepes, perque el bo i el roin eren geperuts i aixo sembla que fou
la mare de la criatura. (2002, 66-67)

8. Conclusions

Aixi doncs, hem tingut 'oportunitat de mostrar en aquestes pagines que
118 els materials etnopoétics son una font de primerissim ordre en I'obra de



Bernat Capo. Refranys, expressions idiomatiques diverses, endevinalles,
cancons, formules i oracions, llegendes i rondalles emergeixen sovint a la
superficie del discurs caponia: com a pretext, com a centre de reflexions,
com a motor de la progressio tematica o, simplement, com a estrategia
que aporta un punt de sal i pebre a I'estil literari.

Aquesta apropiacié de les fonts literaries orals és coherent amb el
projecte civicoliterari de I'autor, que apunta, si més no, en les tres direc-
cions segiients: a) la dignificacié dels referents culturals genuinament
valencians, com un antidot contra la substitucio lingiiistica i el efectes
empobridors de la globalitzacio, en el moment clau —des d’un punt vista
sociopolitic— d’encarar els desafiaments de I'autoconeixenca i 'autoes-
tima: els reptes del retrobament amb la propia historia com a poble i la
propia identitat col-lectiva; b) la literaturitzacié, en la llengua propia, de
I'entorn immediat: una operacié que, en el cas que ens ocupa, comporta
no solament la revisio del pais dels valencians amb ulls poetics, sind
també la redempcio de la geografia proxima —volem dir: la geografia
fisica, politica, economica i, sobretot, humana— com a mateéria valuosa en
la construccié d’una tradicio literaria autoctona; i ¢) la preservacié d'un
mon rural en vies de desapariciéo com a conseqiiéncia de les multiples
formes del progrés: un mon que, a pesar d’aixo, encara conserva vives
referéncies ataviques, algunes de les quals summament valuoses per al
nou moén en construccio.

En totes tres direccions, les fonts etnopoetiques s6n un suport ferm
—eficac i fidel— en el viatge literari de Capd, que hi troba una talaia des
de la qual albirar els camps que decideix recorrer, usdefruitar, conrear,
recol-lectar, espigolar. Bernard de Chartres afirmava que “som com nans
que pugem sobre les espatles dels gegants”. Es una metafora que s’ha fet
servir recurrentment en I'ambit de la ciencia per a reconéixer els treballs
que han precedit cada nou éxit, cada nova troballa del coneixement. I s’ha
fet servir, igualment, en 'ambit de les humanitats, per a pagar els deutes
adquirits amb els autors que ajuden a veure una mica més lluny en els
horitzons del saber. Capd, home d’estatura més que notable —talla fisica,
en aquest cas, aparellada a la humana—, no és cap nan. Tanmateix, ha pujat
sobre les espatles d’'un gegant. Es, el seuy, el gegant de la veu popular. Un
particular Al-Hem que li ha facilitat —com hem pogut comprovar— vistes
[luminoses al rostoll morisc. I també al de les paraules. Espigolant per I'un
i l'altre, al capdavall n’ha fet una collita que ben mereixia ser valorada.
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