LA VOCACIO COSTUMISTA DE BERNAT CAPO.
LEMPREMTA DE GABRIEL MIRO

Antoni Prats

L 1979 BERNAT CAPO ( BENISSA, 1928), QUE DES DE
BEN jove havia treballat com a periodista, inicia ja en la cin-
quantena la publicacié de la seua obra propiament literaria
amb Estampes pobletanes (Estampas costumbristas de la Marina
Alta alicantina, segons la versié castellana del mateix any). Un
conjunt de circumstancies biografiques possibilitarien aquesta
dedicacid.El 1971 abandona el treball que ’havia retingut des
que hagué d’abandonar els estudis universitaris per guanyar-se la vida en
la llavors famosa empresa d’autobusos La Unién. No té res d’estrany que
quan, uns anys més tard, un periodista li preguntés: “Si tornara a naixer,
¢que no repetiria?”, ell respongués: “Perdre vint anys de treball a La Unién”
(Tur 1997: 3). A Benissa treballara no obstant en tasques aproximadament
burocratiques; pero, ja reincorporat al seu poble i, des de 1975, instal-lat a
la confortable casa del Pla dels Molins, es lliura a la creacio literaria sense
abandonar del tot les col-laboracions en la premsa. Doncs bé, al capdavant
d’aquell primer llibre expressava aixi el seu proposit:

Aquestes estampes, que constitueixen el contingut del llibre, no volen ser altra
cosa que un intent de recuperar tota una serie de costums que desapareixen de
les ocupacions comarcals, i d’altres que intueixen la seua seguida pel mateix
cami de la desaparicio i 'oblit. Abans que aix0 esdevinga —i esdevindra
irremeiablement— he volgut fer aquesta obra com una mena de pel-licula de
records, és clar que per a ser llegida, en la qual no hi ha rostres ni veus, i on
I'espectador, en aquest cas lector, ha de crear en la seua ment les imatges que
li permetran de mantenir viu el record d’'un mén que ha quedat reduit a quatre
residus i que hem de contemplar necessariament a la llum groguenca del
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ponent, propia d’aquelles coses amb una desaparicié consumada o d’aquelles
altres que se’n fugen irremissiblement. (Car6 1978: 13)

Aquest proposit (“recuperar una série de costums”) i aquesta metodolo-
gia (sense “rostres niveus”, és a dir, sense protagonismes), que presidiran
I'escriptura de la major part dels seus llibres, ens permet de situar Bernat
Capo entre els escriptors costumistes i, de retop, entre els cultivadors de
la historia de la vida quotidiana.

El context social: la crisi de la cultura rural

Cal recordar que la literatura de costums és un genere literari que co-
menca a prendre entitat amb el Romanticisme. Son topics ben coneguts del
Romanticisme I'afirmacié de la individualitat i de tot tipus de particularisme
davant els valors més generals i impersonals, imperants en I'etapa anterior.
Com és ben sabut, aixo afavorira el renaixement de les cultures nacionals
oblidades, si no oprimides, per la tendéncia precedent a I'uniformisme. I,
és clar, tot plegat renovara l'interées per les tradicions i els costums.

S'imposa la qiiestio de per que encara durant el darrer quart del segle
XX, gairebé dos-cents anys més tard, un escriptor nostre continua cultivant
el genere. Pot adduir-se que perqué sorgesca amb insisténcia la necessitat
de fixar, en un escrit o sobre un llen¢c —recordem que durant el segle xix
també hi hagué pintors costumistes— una realitat col-lectiva, ha de ser
sentida en transit de desapareixer, irrecuperable. Si no s’enyora, per que
hem d’ocupar-nos-en? De fet, I'interes per preservar el passat col-lectiu
immediat s’ha produit per excel-lencia arreu on s’ha esdevingut un procés
d’industrialitzacio, per tal com aquesta suposava indefugiblement I'abando
de la vida rural i les formes tradicionals d’existéncia. No sense motiu, els
historiadors s’han referit a aquest fenomen amb el terme de Revolucio
Industrial i han comparat els canvis socials que aquesta comportava amb
els que produi en la prehistoria el pas d’'una vida de pobles nomades,
que vivien de la caca i de la depredacio, a sedentaris, o siga, d’economia
agricola-ramadera. Fet i fet, amb la industrialitzacio, alla on es produeix,
els costums —i sovint els valors— que aglutinaven culturalment uns grups
socials, es perden.

Cal que al Pais Valencia la industrialitzacié és molt recent. A principis
dels seixanta del segle passat, quan Joan Fuster escrivia Nosaltres el valen-
cians, encara podia dir: “El camp ho és tot, al Pais Valencia. La nostra és una
economia fonamentalment agraria, i aixo determina en una bona mesura



el caracter i el comportament geneéric de la societat” (FusTER 1962:187).
Les generacions encara vives pero formades en aquell context, com la de
Bernat Cap6, han pogut contemplar com s’ensorrava aquell moén rural i
s’han sentit afectades pels canvis sovint despersonalitzadors del nou ordre
economic. Heus aqui una explicacié de per qué encara als nostres dies
poden donar-se escriptors lliurats a preservar la memoria del passat tradi-
cional. Amb tot i aix0, en terres valencianes, hi ha’antecedent conspicu de
J. Marti Gadea (1837-1920), pero potser es tracta més aviat d’un lexicograf,
o de Salvador Guinot (1866-1944), autor d’'unes Escenes castellonenques.
Quant a la Marina Baixa, tenim els personatges de Francesc Martinez i
Martinez, amb una extensa obra publicada entre 19121 1947, 1 d’Adolf Salva
i Ballester, que escriu els seus papers nostalgics entre 1932 i 1939. Tots
dos representen, si fa no fa, les darreres recialles del caciquisme. Al seu
torn, 'obra de Bernat Cap6 (1928) a la Marina Alta —com bona part de
la d’Eduard Soler Estruch (1912), a la Ribera Alta— fan la cronica d’una
societat agricola periclitant.

Ala Marina Alta hem tingut també una escriptora amb voluntat de cro-
nista en alguns moments de la seua obra. Ella sera qui deixara constancia
de la Dénia de I'esplendorila decadencia de la pansa. Em referesc a Maria
Ibars (1892-1965), la qual, al capdavant de la seua novel-la més caracteristi-
ca del que anem dient, L#ltim serv, formula el seu proposit en termes molt
semblants als que hem vist que Bernat Cap¢ fa servir al comengament
d’Estampes pobletanes: “Son més de mig segle de coses potser mal vistes
—ens hi diu-, mal oides, mal contades, mal compreses [...] Com siga, aci
queden portant-nos aires del passat i enlairant una polseta cordial per als
no jovens jaiflaires de I'ahir desconegut per als que encara ho son.” (IBARS
1965: 7). Simbolicament, la novel-la termina amb I'incendi d’'un magatzem
de la pansa, escenari central de la narracio.

Pero aquesta escriptora, que s’inicia de poetessa, escrivia novel-les.
Bernat Cap6 no n’ha escrit cap, de novel-la. Es cert que ha publicat breus
narracions com La criminala (1986), o les arreplegades en el volum
Cromico del sisé (1987), histories contades amb eficacia; tanmateix, pre-
domina en ell la voluntat manifesta de cronista empedreit. Una cronica
I'objectivitat de la qual celebren prologuistes com M. Sanchis Guarner,
qui al proleg d’Espigolant pel rostoll morisc assenyala el caracter de “lite-
ratura testimonial”, sobretot pel que fa a “la gent, que observa i descriu
amorosament pero sense cap idealitzacié partidista” (Sancuis 1999: 20). O
com Enrique A. Llobregat, qui, a proposit del llibre Benissa, cronica de un
pueblo (1983), diu que el nostre escriptor hi parla de “lo que hay, lo que se
sabe, que puede ser mas o menos brillante, mas o menos atractivo, pero
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que es sobre todo la verdad tal y como hoy somos capaces de extraerla
de los documentos” (LLOBREGAT 1983:10).

Sols darrerament, ha relaxat de vegades Capé aquesta visié a I'aguait
propia del periodista reporter que exerci durant tant de temps, i ha do-
nat mostres d’adelitar-se amb criatures més proximes a la natura que
els humans en unes proses més aviat breus: El rossinyol del Pou d’Avall
(1983), El cant de l'alosa (1986), El teuladi utopic (1990), On ets, Gigi?
(1992) —aquesta, prou més extensa, a proposit d’'un gosset peter—,
Anna i la sirena (1998) i El reiet llibertador (2000). Pero la seua labor de
memorialista de costums populars ha tingut una magnifica continuacié
en els dos volums del Costumari valencia (Coses de poble), de 199211994
respectivament.

En definitiva, en un pais com el nostre, amb una identitat vacil-lant i
assetjada de continu, la literatura de costums —aixi com els estudis d’et-
nografia—, pel que suposa de retrobament de les propies arrels culturals,
han tingut des d’antic, i tindran presumiblement, sobrada raé de ser.

L’empremta de Gabriel Mir6

Fins ara hem repassat succintament els motius socials i d’época que
poden explicar la literatura de Bernat Cap6. Amb el mateix proposit hem
ponderat també les circumstancies més personals, com ara la dedicacié al
periodisme i la vinculacié a un territori; pero en cap moment hem al-ludit
a possibles deutes amb altres literats que han pogut determinar els inicis
de la seua trajectoria creativa, com sol passar en qualsevol escriptor. Fer
atencié a la influéncia de Gabriel Mir6, que —si no m’equivoque— només
de passada ha estat assenyalada per algun critic, potser ens ajudara a
aprofundir en els procediments i la cosmovisio del nostre autor.

Pot adduir-se que els valencians hem estat mancats d’'una narrativa
realista, costumista, pairalista, o com es vulga dir, en la propia llengua; les
aportacions amb que comptem sén tardanes, escasses, poc o mal difoses,
en el seu moment si més no, i d’abast geografic limitat. Maria Ibars (1892),
pel que fa a Dénia, i Eduard Soler Estruch (1912), pel que fa a Carcaixent,
serien dos exponents del que vull dir. D’altra banda, si exceptuem el cas
especialment tocatarda d’Enric Valor (1911), per a un futur escriptor eren
autors d’una qualitat literaria poc engrescadora. I no per manca de talent,
cal suposar, sin6 pel desenvolupament desafortunat de la nostra literatura,
paral-lel, és clar, al de la nostra historia com a valencians. Quan corresponia
historicament que aquest tipus de narrativa s’escrigués, quan al Principat



hi hagué un Narcis Oller que, en la llengua del pais —tot i que els seus
inicis foren en castella—, partint del costumisme, ens transmetia la vida
de la societat catalana del seu moment, al Pais Valencia, malauradament,
no ocorregué aixi. Hi havia, és cert, Vicent Blasco Ibafiez, pero ja se sap
com li va anar: malgrat haver comencat escrivint contes en valencia, potser
per manca del recolzament social necessari, se’n passa al castella.

En definitiva, per veure literaturitzada la nostra societat preindustrial,
hem hagut de recorrer, fins fa només unes decades, a dos escriptor en
castella: V. Blasco Ibanez i, salvades les distancies estilistiques i d’enfo-
cament, Gabriel Miré. Evidentment, Blasco és un magnific novel-lador
de la vida de la ciutat de Valencia del tombant del xix i de les comarques
de 'Horta i la Ribera. Pel que fa a Miro, en el seu moment se’l considera
també autor un tant costumista. Pedro Salinas, tanmateix, comentava:
“Sobre Miro revuelan insistentemente, zumbadores, mondtonos y oscuros,
los dos vocablos: regionalismo y paisaje. En algiin intento de historia de la
literatura contemporanea, Miro aparece como escritor regional. En muchos
casos se habla de ¢l como paisajista. Pero yo encuentro insuficientes, cortos,
los dos calificativos. Hay que rechazar, ante todo, la sentencia de regionalis-
ta o costumbrista regional aplicada a Miro.” (C. Miro 1953: XX) Amb tot
i aix0, en una carta a Juan Chabas, el mateix Miré 1i deia: “Por nada del
mundo, ni por eso que los intelectuales llaman gloria, dejaria mi ruralismo”
(C. MIr6 1953: XXIV).Potser l'etiqueta de novel-la lirica, proposada per
M. Baquero Goyanes (BaQuero 1970), fora la més apropiada —si no la
més entenedora— per a les narracions de Gabriel Miro, atesa la densitat
expressiva habitual en ell. De totes maneres, com veurem més avant, és
atil 'entroncament de 'obra mironiana en la narrativa de la memoria, tan
abundant en la literatura contemporania a partir de Marcel Proust.

Gabriel Mir6 recorregué les terres de la Marina amb els ulls ben obertsi
ens deixa dos llibres que testimonien a bastament la seua dedicacid: Del vivir
i Afios y leguas. Bernat Capo, que estima tant els pobles de la Marina com ha
demostrat al llarg de la seua obra literaria, havia de llegir aquests Ilibres in-
tensament. Si més no, ho comprovem en les seues proses de Diez personajes
mironianos (1983), a manera de glosses d’alguns de Del vivir, aquesta
“espécie de roman-reportage”, com algun critic ha dit (BARBERA 2004: 17) i
que a Bernat Capd, per la seua condicio de periodista, havia d’interessar-li
especialment.
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Tot comenca amb les sensacions

S’ha dit i repetit que Mir6 basteix la seua narrativa amb sensacions,
la memoria i els mots (KNG 1984: 123; BARBERA 2004: 20). Aixo és visible
ja des del primer llibre que enceta 'edicié de les obres completes, és a
dir, tot just amb Del vivir (1904). L'abundant adjectivacié hi sorpren des
de la primera pagina:

Cruzaba pueblos, y en todos sorprendia igual sosiego. A las puertas de las
casas, mujeres tejian medias; trenzaban pleita de palma o soga de esparto;
peinaban a rapazas greiiudas, sentaditas en la tierra, casi escondidas en
las pobres faldas.

Cegaban, dando sol, las puertas forradas de lata de las iglesias. En el
dintel verdinegro, desportillado y bajo, angosta hornacina, estd el Patrono
plasmado inicuamente en canteria. Por sus pliegues y hendiduras salen hier-
becillas gayas que florecen, después amarillean, se agostan; y secas, firmes
como cardenchas, viven con el santo longura de dias. (MIRO 1953: 3)

Les referéncies sensorials i el gust pels mots rebuscats recorda
obviament la prosa modernista més caracteristica, que és el seu model
inicial. Pero, amb el pas dels anys, reflexionara i cercara una base teorica
ala seua personal estetica. Quan a partir del 1914 —i fins al 1920— Mir6
s'instal-la a Barcelona, I'influiran les teories sobre 'origen del coneixement
del filosof Ramon Turré. Ell el reafirmara en la seua tendéncia a explicar
les coses a partir de les sensacions.

Aquest filosof partia del seus estudis sobre microbiologia, immunitat i
higiene que havia desenvolupat al Laboratori Municipal de Barcelona. El
propi Miro tradui al castella un llibre de Turré, Filosofia critica, on aquest
rebutjava I'afirmacio a priori de la realitat, que, segons ell interpreta,
sostenia el filosof Kant. Aixi que res no podem conéixer sense la recerca
impersonal de I'observacid. Si bé no és suficient la mera aproximacio
empirica, no podem tenir la nocié de I'espai sense el coneixement d’'un
lloc concret, que és com, segons diu, progressa el sentit de la vista en
qualsevol nado, o siga, a través de les sensacions pero també del moviment.
Aquest coneixement es perfeccionara amb 'experiéncia, és a dir, amb la
repeticid. D’altra banda, és per la repeticio que podem recordar sensacions.
Un exemple que aporta aquest filosof per remarcar 'empremta de les
experiencies passades és la sensacio duradora de la part amputada quan
algu ha sofert una amputacio. Aquesta sensacio6 persistira mentre la pell
del mony06 no s’habitue al nou lloc i, en definitiva, al nou espai.

Bernat Capé s'imbuira d’aquest gust per les referencies sensorials,
malgrat estar avesat a la prosa apressada propia de les urgencies de I'ofici



de periodista. Per exemple, ho plasma de ben jove en un breu article seu,
“Un descubrimiento”, publicat en la revista menorquina Tramontana (abril,
1955),'ija en la maduresa, en els seus llibres, confegits en la calma de la
vida de Benissa, transmetra sovint les vivencies de la seua gent a partir de
sensacions. Vegem, com a bot6 de mostra, aquestes linies del seu primer
llibre, Estampes pobletanes (1979):?

Cuando los tibios rayos solares no han podido aitn absorber el rocio de las
plantas, ya estd él, encorvado, en mangas de camisa, golpeando ritmicamente
la tierra. Se oye el rumoroso piar de los pajarillos madrugadores que cambian,
constantemente, de arbol, buscando el primer alimento del dia. El sol asciende
con lentitud. Sus rayos son, cada vez, mds calidos. Llegaran a ser bochornosos.
El labriego recurrird, entonces, a su ancho sombrero de palma. El botijo
—la botija- reposa y resuda a la sombra de un arbusto proximo o pende de
la rama de un arbol cercano. Comienza a arder la tierra. El aive parece
haber detenido su marcha, agobiado por el calor. Las cigarras comienzan su
himno estriduloso. El labriego sigue hendiendo la tierra. Suda. Detiene, por
unos momentos, el ritmo constante de sus golpes de azada. Limpia el sudor,
que aflora en su frente, con la manga de la camisa. Y recurre al oasis de su
vasija de barro. Estira los brazos y levanta la mirada. El agua cae limpia,
riente, fresca y va perdiéndose y aplacando ardorves en la oscura sima del
cuerpo. (Caro 1978b: 24)

Podem trobar-hi expressades sensacions de tota mena: tactils (#ibios,
calidos, bochornosos, arder, agitado por el calor, suda, sudor, fresca, ardores),
cinesics (encorvado, reposa, lentitud, ritmo constante, estiva los brazos),
visuals (en mangas de camisa, limpia), auditives (golpeando ritmicamente,
rumoso piar, himno estriduloso). I no manca tampoc com en Mir¢ la tria
del mot estrany. En aquest cas “estriduloso”, per “estridente”.

Tot i que la prosa d’Espigolant pel rostoll morisc (1980) és més propia
d’un periodista que d’un esteta, resulta curiés que el viatger narrador del
Ilibre s’autodefinesca com a “tastador de sensacions historiques” (Caro
1999: 34). I per reblar el clau, mironianament, dira: “A més, se sent com
una musica en tot, que deu ser la remor del vent, o del riu, o dels ocells. El
que siga, tant se val. La sensacio és el que compta” (Car6 1999: 140). Aixi

! Es pot llegir reproduit en Bernat Cap6, Antologia, IECMA, Institut de Cultura Juan Gil-
Albert i Ajuntament de Benissa, 1997, p. 48. Heus aqui una mostra: “Sentado frente a mi, va
desgranando palabras de encendido elogio para su isla. [...] Habla de pueblos repletos de luz y
olores marinos, de su policroma campiiia, pintando con la voz y el gesto; de colores multiples, de
claros y oscuros perfectos; de cuevas tenebrosas, tapizadas de finisima arena; de casa encaladas y
limpias.”

*He triat la versio castellana del llibre perqué en el text valencia (revisat per Josep Iborra)
han desaparegut alguns adjectius.
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doncs, I'afinitat entre ambdos escriptors, si no —clar i ras— 'empremta de
Mir6 en Bernat Capd, s’hi manifesta de nou en allo més profund i basic com
és la via d’aproximacié de tots dos a la realitat: la xarxa de sensacions.

Encara trobarem el gust modernista —i mironia— pel preciosisme uns
anys més tard en el seu llibre en castella Benissa, cronica de un pueblo
(1983); perd només en aquells moments en qué la materia concreta del
relat i ho permet, per exemple, en referir la seua fabulacié mitica del nom
de Benissa:

BEN pretexto una ligera enfermedad y no acompaiio a su padre en la
expedicion. Necesitaba estar a solas con ISA y aquella eva la ocasion.

Cuando el sol hubo transpuesto la cumbre de los montes y las sombras
descendian en rapida cabalgada por sus faldas, BEN salié de su lecho y fue
en busca de ISA. La encontro sentada sobre una roca. Estaba angelicalmente
hermosa, las sombras de la tarde daban a su rostro una palidez alabastrina.
Bajo sus rubias pestaiias brillaban sus ojos como dos encendidas esmeraldas,
donde el reflejo del mar prendia tornasoles vibrantes. Cuando se acerco el
joven, su cuerpo se agito tembloroso. Un rumor que se confundia con el de
las olas se escapo de sus labios. (CAP6 1983 b: 48)

I efectivament, una altra vegada observem I'abundant referéncia a
sensacions. Fins i tot trobem-hi alguna sinestesia: “fornasoles vibrantes”. 1és
clar, no podia faltar tampoc la paraula rara: en aquest cas “alabastrina’.

Del mateix any, 1983, és el llibret de proses Diez personajes mironianos,
i, com cabia suposar per aquest titol, també en elles es poden trobar seguit
els mateixos topics estilistics del seu admirat Gabriel Miré que ja hem vist
en llibres anteriors.

Els mots i la memoria

Pero encara no hem explicat, i ja és hora, la funcio potenciadora del relat
que la memoria i els mots operen en Mir¢ i, de retop, també en Capd.

Cal dir que Gabriel Mird, en el procés teoritzador de la propia estética,
a part d’algun article dedicat a la importancia de la paraula en Azorin
—molt comentat pels critics—, ens sorprén en algun moment dels seus
llibres amb afirmacions referides al record tan colpidores com aquesta
d’El humo dormido: “la abeja de una palabra recorvdada lo va abriendo. Y
lo estremece todo”. O com aquesta altra del Libro de Sigiienza: “decir esas
palabras facilita la posesion de un conjunto, de un horizonte de sentimientos”.
Els mots, doncs, actuen a manera d’esperons del record. També en Cap6
lallengua, a través dels mots, engega la imaginaci6 de I'escriptor. En Diez
personajes mironianos, ho veiem molt bé en la recreacié del personatge



d’un seminarista. El nostre escriptor intueix que Miré volia referir-se al
jove que més tard esdevindria el “capella Catorzet”, segons 'anomenava
la gent de Pedreguer. Doncs bé, com a explicacio d’aquest malnom teixeix
la segiient anecdota, no sabrem mai si real o inventada per ell:

Como tu bien sabes un quinzet es un real. Al parecer el abuelo de don José
era algo tacaiio, trabajador, muy trabajador i ahorrativo. No frecuentaba las
tabernas, ni se juntaba con los demds hombres. Si alguien le echaba en cara
su falta de comunicacion y su afan de riqueza siempre respondia lo mismo:
Pobre de mi, si tot plegat no arribe a un quinzet. Lo repetia una y otra vez,
hasta tal punto que la gente, que se las pinta sola para inventar nombres,
acabo llamdndole catotzet, el que no llega a tener un quinzet, a saber un real.
(Car6 1983: 59-60)

Podriem adduir uns altres moments del mateix llibre per comentar el
mateix procediment narratiu, pero seria innecessari. De totes maneres,
malgrat la pruija estetitzant que recorre les pagines d’aquest llibret per
contagi inevitable de les proses mironianes que el motiven, Capo6 no oblida
el seu designi d’autor costumista i ens descriu de passada el joc de la pilota
i els funerals dels albats, aixi com s’ocupa indirectament d’aspectes de
la historia quotidiana de la Marina de comencaments del segle xx, com
la immigracio, els roders, la lepra... Cal dir, pero, que a partir d’aquest
moment —fonamentalment en els dos volums del Costumari i en el llibre
de viatges Terra de cireres—, en la mesura que abundava en la practica de
I'escriptura en valencia i millorava en el domini idiomatic, 'estil de Capd
abandona progressivament tot tipus d’alambinament i pren el to distés de
la tertulia, ensems que guanya en expressivitat popular amb 1'us freqiient
de frases codificades pel parlar popular, lamentablement no sempre
aprofitades pel llenguatge escrit, i amb nombroses referéncies a refranys,
que li donen peu a sucosos comentaris. Si les cireres inspiraren en Mir6
metafores erotiques d’allo més elaborades en Las cerezas del cementerio,
Capd evita ara les imatges retoriques sumptuoses, ja tan poc originals en
el temps de Mir6, mitjangant 'anécdota:

La cirera té un sabor tan suau que se sol comparar amb la caricia que pot
oferir la dona quan esta estimadora i roncadissa com una gateta. [...] Caldria
que tots aquells que tinguen la possibilitat vagen a les valls i passegen una
llarga estona immersos en el boscam de cirerers, mirant la fruita abans de
gaudir-la, respirant l'aire que venteja el fullam musicant 'ambient i obligant
la fruita a dansar emparellant-se, oferint-se, provocant. Es el moment de
portar la drupa a la boca i, lentament i sense pressa, gaudir d’aquest instant
deliciosament meravellés. La cerimonia té connotacions erotiques, i aquells
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que millor ho saben soén, sens dubte, els xinesos, que quan volen fer I'amor
diuen a la parella:
-Mengem cireres? (Caro 2002: 124-125)

En definitiva, el llenguatge sensorial, la passié pels mots i 'evocacio
que aquests provoquen, els tres elements motors de la prosa mironiana,
s’han transformat en explicacions descriptives cenyides pero sucoses de
llenguatge, un pont encara en Capo, aquest dels mots, per a evocar unes
formes de vida ben sovint enyorades.

El pessimisme de Mir¢ i la bonhomia de Capd

Aquest enyor de I'autor té en algun moment un punt de decadentisme.
Per exemple, quan diu en Espigolant pel rostoll morisc:

A un li agradaria que no s’oblidaren els fets que configuen la historia d’'un
pais, d’'una comarca o d’un poble, perqué el seu coneixement serveix per
prendre plena consciéncia de la propia personalitat. Pero tot queda en il-lusio,
car I'apatia es generalitza i s’ensenyoreix dels esperits com I'’herba es fa 'ama
dels camps. (Caro 1999: 84)

Cal valorar que aixo ho pensava a comencaments dels anys 80. Va
desencisar Bernat Capd la marxa politica del pais els anys de la Transicio?
Siga com siga, més avant diu en aquest mateix llibre:

Un prefereix el sabor de les coses velles, li agraden aquelles cases amb
finestres a dalt de tot, sense bastiments, sense portes, obertes al aire fred de
les muntanyes. Sén les cambres on s’aireja I'embotit casola sense mescles
enganyoses que augmenten el seu pes i rebaixen la seua qualitat. (CAr6 1999:
129-130)

Fet i fet, pot pensar-se que l'autor tracta de rescatar allo antic com a
patrimoni historic i no com un model a seguir. De totes maneres, 'evasio
del present que proporciona la recreacio del passat i les seues llegendes,
atrau el nostre escriptor. En Terra de cireres (2002), el seu darrer llibre
per ara, llegim: “Hi ha descobriments que fan més mal que bé, ja que
sens dubte, la gent estima tot allo que li arriba envoltat d’una auréola
d’esoterisme que proporciona atractiu, il-lusio, potser esperanca, a la vida
real, ja prou dura i esvaidora.” (Caro 2002: 57)

Potser és tot plegat una reminiscencia més de Gabriel Mir6? A aquest



autor se I'ha titllat de decadent. Algun critic ha dit que, en Mir9, “les eines
narratives de les sensacions i la memoria van gairebé sempre lligades a la
voluntat estética d’elevar I'antic a la categoria de bell” (BARBERA 2002: 20).
Aix6 mateix acabem d’observar en alguna dita de Capé. Tanmateix, Miré
evolucionara envers una mena de pessimisme cosmic. En la seua novel-la
juvenil Del vivir es mostra compassiu amb els leprosos i fins i tot idealista
davant la crueltat de la natura:

Sonaba la fuente. El agua era de luz. Abejitas la probaban y entrabanse
por la verde felpa de la hierba nacida de la pila.

“Esos seres, modelos de sociables, también se acaban, se aniquilan en
guerras estupendas...”

iFalta amor; en todo falta amor!

Nosotros démonos nuestro alivio, aunque amor no invada y enternezca
nuestra alma. No aguardemos a que ese patoldgico y universal amor nos lleve
a hacer el bien. Acaso no lo sintamos nunca. (Mir6 1953: 57)

Pero en tornar a Parcent més de vint anys després i escriure Asios y
leguas, desenganyat de la condicio humana en tant que sotmesa a la finitud,
abunda en sentiments d’admiracié envers la natura per la seua constant
renovacio:

Aitana, tierna y abrupta; sus cielos, sus abismos, sus resaltos, sus laderias;
todo eso, que le afirma el sentimiento de su independencia y de su libertad,
le oprime con la ley de la muerte; todo eso, que le exalta y le recoge con una
felicidad tan vieja y tan virgen, y que es como es por nuestro concepto, por
nuestro recuerdo, por nuestra lirica, ha de seguir sin nuestra emocién, sin
nuestros 0jos, sin nosotros. (Mird 1953: 1195)

En Capd sura, malgrat tot, 'optimisme i la bonhomia. Ho comprovem
en I'idealisme moral dels seus contes d’ocells, escrits per cert ja de gran.
Em referesc a “El rossinyol del pou d’avall” (1983), “El cant de I'alosa”
(1986), “El teuladi utopic” (1990) i “El reiet llibertador” (2000), que s6n
en conjunt un cant a la llibertat i la justicia.

A tall de conclusio

En Bernat Capo, la produccié literaria s’esdevé després d’una llarga
dedicaci6 al periodisme. Aixd ha marcat sens dubte la seua tendencia a
fer la cronica del que ocorre al seu voltant pobleta motivat sobretot per
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I'ensorrament de la vida rural, en concret, a les terres de la Marina. D’altra
banda, el model de les proses de Gabriel Mir6 que recreen paisatges i
vides de la mateixa comarca, ha influit inicialment en la seua manera
d’aproximar-se als costums d’una societat en transit de desaparicid, que
Capo descriu volent deixar-ne constancia. En definitiva, unes sensacions,
uns noms i els records d’unes anéecdotes basteixen la major part de les
pagines d’aquest autor.
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